

歡慶元宵

——觀光局訂元宵為觀光節，在中正紀念堂展覽花燈，多以當年生肖為主題，參展者精益求精，變化萬端，佐以燈謎等活動，城開不夜，引來不少觀光客。

【作者速寫】柯錦良先生，民國三十六年投效空軍，六十五年退伍後，轉任土地代書，至九十一年退休。

元宵是農曆年的延伸，一年第一個節氣，國人通常要過了元宵，才感覺過了年，所以依然熱鬧，家鄉飲食照樣是雞、鴨、魚、肉、蟹、蚶、魚丸、太平燕，豐盛極了。燕是福州特產，以瘦豬肉加粉打成肉泥，輾成紙狀，風乾後為燕皮，裹以肉餡，蒸熟，稱燕丸，與剝了殼的鴨蛋煮湯，稱太平燕，寓涵平安、吉祥之意，所謂「吃蛋講太平」是也。福州鄉下，上元不作興吃元宵，但點心店整年都在賣包肉餡者，稱為元宵丸。

我的故鄉在福州西門外的柯厝，幾十戶人家的小村和相鄰村莊一樣，有座神廟，供奉自家的神明——謝仁公、大王、世子和「娘奶」。

元宵是迎娘奶的日子，家家戶戶高掛燈籠，村人享受美酒佳餚之後，把「福頭」家中的娘奶神像，抬到大地，繞境遊行，隊伍中有數盞水月燈，裝在木桿上，呼呼作響，強烈的白光，把大地照耀得如同白晝，沿途燃放鞭炮，鑼鼓陣敲打吹奏，長長隊伍在狹小的農村路緩緩前進，一路迎入廟中。我七歲時，家裡輪值一任四年「福頭」，四尊神像分身按年輪駐家中，但只有第一年算是值年，負責神誕、祭祀和迎神等事宜，嘗見祖母和父母忙著張羅這等大事，等到我家輪過一

福頭，我已是一歲少年。

元宵前一年娶媳婦、生男孩者，稱有「喜事」，依例宰鴨為祭，名曰「翻鴨」，是自家養的；鴨長得快，諺云「一年雞月鴨百日鴨」，通常在八、九月買小鴨，以老菜葉、米糠調稀飯為飼料；秋收後，接種的蘿蔔收成，拿葉子日夜餵食，最快一天可長四兩。

春節期間，廟裡人潮擁擠，香煙繚繞，祈求男丁的婦女，舉香膜拜，並偷偷在神座前花瓶中拔取油菜花，據說非常靈驗。

有喜或富裕人家，在廟裡燃放成串長炮，單響巨炮和冲天炮，聲色俱佳，絢爛久久，是壓軸好戲；男女老幼擠在廟廊觀賞，時而掩耳，時而驚呼，高潮迭起。

廚房裡，廟祝和幫忙的人把祭過的鴨各切一半，加上蘿蔔，煮成一大鍋，裝於小木桶，分置一列方桌上。煙火秀結束後，大夥圍立桌旁，大碗喝青紅酒，大塊吃鴨肉。青紅酒，是用糯米飯加紅麴發酵而成，家家自釀，宴客、自飲兩相宜；富裕人家飲陳年舊釀，窮苦者便以未熟的新釀解饑。次日，有喜人家，於午前宴請近親，謂之「吃翻鴨」，豐盛或簡約，視財力而定，但少不了鴨肉與青紅酒。

南後街是福州燈市聚集地，簡稱後街，新年前後，熱鬧非凡，惟因少小離鄉沒去過，直到民國九十三年十月返鄉才去，雖然破舊不堪，仍可窺見當年盛況。九十七年連同三坊七巷整建，一年前又是遊人如織，禁止車輛進入，主事者非常用心，維持舊觀，只是未見燈市。

我們家自民國三十五年底，即先後渡海來臺，定居臺北，年年元宵夜，見艋舺青山宮、龍山寺等廟宇，人潮洶湧，尤以青山宮為最；松山和三張犁、六張犁，當時仍是市郊小鎮，後來市區擴大，連成一體。慈佑宮的花燈，想必同樣精美，可惜當時未聞其名。

當年花燈都屬單盞，除傳統樣式外，有人物、動物、花卉、關刀、飛機；等，以薄竹片為骨，精工裱糊，異於家鄉的是以燈泡代蠟燭，燈光穩定，搖曳明滅的景象不見了，小小差異，情趣卻變化很大，光陰似箭，年年歲歲燈相似，歲歲年年人不同。

五、六十年代，出現電動花燈，新奇刺激，全臺競相仿效，創新，以北港媽祖廟最富盛名。六十四年元宵次日專程前往，途中遙見北港溪水中花燈，璀璨絢麗，廟中人山人海，每座花燈都有故事，如三顧茅廬、八仙過海等，當時拍攝的幻燈片，因年久散失僅餘一幀。

今龍年正月初五，再到北港，是在白天，北港溪橋頭以巨大千里眼、順風耳神像迎賓，溪畔噴泉圍繞媽祖金身，朝天宮依舊廟相莊嚴，香火鼎盛，燈籠處處，惟那時元宵未至，花燈尚未現身。

三十餘年前遷居臺北市東區，附近位於四獸山登山口的慈惠堂，每年不惜巨資，打造主題花燈，元宵前後，鞭炮、煙火聲不斷，上屋頂陽台，即可觀賞。

六十六年，觀光局訂元宵為觀光節；七十九年起在中正紀念堂展覽花燈，多以當年生肖為主題，參展者精益求精，變化萬端，佐以燈謎等活動，城開不夜，引來不少觀光客。

九十年起，改稱「臺灣燈會」由各縣市輪辦；「臺北燈節」自九十四年及九十七年起移國父紀念館，與市議會、市政府連成一氣，市府頂樓雷射光束直探高空，與皓月爭輝。九十九年，為擴大宣傳花卉博覽會，虎、花一燈齊放光。

附帶一提獨特的元宵民俗



柯錦良(右)趕在龍年新春時節，偕同女兒到各寺廟賞燈，並在臺北松山慈惠堂「盤柱龍燈」前留影。

，是住在臺中霧峰的岳家，兒女為老人家祝壽不在誕辰而在元宵；天色未明，備三牲、香花、果品，舉家拜天公，中午設壽筵宴客。

七十三年，岳父母八十大慶，賓客站起來夾麵，見她高舉筷子，笑瞇瞇地看著綿長的壽麵，表達久長祝福，岳父大人樂得笑容滿面，主客同慶福壽綿長。

圍爐之樂

【作者速寫】劉萬光先生，民國三十八年入伍，服役至五十八年，考取師大專修科，六十年轉任國中老師，至八十七年退休。

——回味少時在老家同享火鍋的滋味，不免思親又思鄉，便憑著當年印象和多年吃火鍋的經驗，親自備妥豐盛菜餚：

每到冬天，就想起少時在廣東故鄉的圍爐之樂，父親忙著準備圍爐及食材的情景，猶深印腦中。

老家是一棟數百坪大的傳統四合院，院中有一大爐灶，灶上置一銅鍋，父親備妥食料，一家六口便圍在爐邊，慢慢享用。

父親準備的食材，蔬菜類如茼蒿、油菜、青江菜、大、小白菜和紅、白蘿蔔等，都取自家中菜園，豆腐、豆乾、冬粉和瘦豬肉，得上街採購，有時也買些羊肉，配上蔥、蒜、香油、老薑等醃料，今日看來雖然普通，但在那物質不豐的年代，可謂口齒留香，美味至極。

過年時，如果遠赴印尼謀生的兩位叔叔，或留在家鄉種地的三位叔叔和嫁在附近的兩位姑姑，能夠分別回家探望祖母，和我們一家人圍爐，同享火鍋美味，最是歡樂溫馨。

隨軍來臺，至退伍轉任教職，幾十年間都是吃現成的火鍋，不是受邀赴宴，就是上館子，婚後在家則靠妻子烹調，自己從沒煮過火鍋。直到退休後，回味少時在老家同享火鍋的滋味，不免思親又思鄉，便憑著當年印象和多年吃火鍋的經驗，親自備妥豐盛菜餚，慰勞自己和家人。

如今每到寒冬期間，想起火鍋滋味時，一大早起身運動、早餐後，就



眷村的故事

自助新村 溫情滿滿

——春節活動熱鬧到元宵，男生以竹筒和碎布，做成火把；女生以空奶粉罐，放進蠟燭做提燈，一起到村中各防空洞探險。

自助新村是我的家，坐落於高雄市左營區，以左營大路為界分成東、西村，我們家住在西村。

隨著眷村改建進程，原本喧鬧的自助新村，因前人先後凋零，眷戶相繼搬離，散步聊天的人群，換成閒晃的貓狗；燈火通明的夜晚，也被漆黑取代。空蕩的巷弄，只見郵差來去；逢年過節，零星幾戶人家，連鞭炮和恭喜聲都稀稀落落。

惟其濃情化不開，往事難捨，一個小玩伴，就能勾起童年印象，加上一幅幅彩繪的壁畫，使得孤寂的村落繽紛起來；再因兩位女大學

生在村中迷途，居然引發一股眷村追憶熱潮。一時之間參觀自助新村的人潮，絡繹不絕。很難想像，即將遷移而就要被夷為平地的老眷村，因媒體爭相報導，竟成為觀光新景點，一對對新人來此留影。

回想民國六十二年間，服役於海軍陸戰隊的父親，帶我們一家六口住進自助新村時，咱們兄弟姊妹真是樂透了！因為之前住在一間租的小倉庫，原本是做豆腐用的，空間小又沒大門，父親從軍在外，母親經常為我們的安危擔心難眠。

父母帶著我們四個孩子和簡單家當，住進相對寬敞又有庭院的自助新村眷舍，興奮地跟著母親洗洗刷刷，咱兄弟姊妹對著空房間呼喊，樂得大玩「回聲」遊戲。

成長階段，常見左鄰右舍坐在門前，一起做家庭代工；爺爺、奶奶們推著小娃在樹下乘涼閒聊，孩子們在巷弄間追逐玩耍，歡樂聲響徹雲霄。

每逢除夕下午，陸戰隊派來大卡車，將我們這些軍眷妻小，載到營區同進晚餐，吃團圓飯，還發給小孩壓歲紅包。當晚在家守歲，一過半夜到初一零點，便響起此起彼落的鞭炮聲，還可聽見左營港停泊的軍艦，鳴笛慶賀。

揮別舊歲迎新年，往往天剛亮，父親就會穿好結婚時做的唯一的一套舊西裝，準備出門向鄰居恭賀拜年；直到我們長大賺錢添置西裝，爸才捨得換新。

我們小孩子陪著母親以待登門



曾秀雲父母曾天慶、余美惠夫婦和幼弟，在自助新村眷舍前留影。

【作者速寫】曾秀雲女士，榮氏子女，國立屏東師院畢業，現為國小儲備教師；父親曾天慶曾服役海軍陸戰隊四十餘年。

印象，一早打開家門後，就等晚上才關上，夏天時，爸爸嫌熱，連夜裡也不關門，呈現夜不閉戶的景象。大夥不論省籍，你家就是我家，有苦共擔，有福同享。

國慶日，家家戶戶懸掛國旗，不禁讓人熱血沸騰。逢年過節，家家忙進忙出，院子掛滿臘肉、香腸。媽媽們還要抽空勾毛線衣，為家人添新裝；到小年夜，媽媽們就帶著孩子相約去買菜，有的鄰居無法出門，就拉大嗓門請託代購，雞鴨魚肉蔥蒜韭菜樣樣來，不多時就看見孩子們也幫忙提著滿滿的「山珍海味」回來。

每逢除夕下午，陸戰隊派來大卡車，將我們這些軍眷妻小，載到營區同進晚餐，吃團圓飯，還發給小孩壓歲紅包。當晚在家守歲，一過半夜到初一零點，便響起此起彼落的鞭炮聲，還可聽見左營港停泊的軍艦，鳴笛慶賀。

揮別舊歲迎新年，往往天剛亮，父親就會穿好結婚時做的唯一的一套舊西裝，準備出門向鄰居恭賀拜年；直到我們長大賺錢添置西裝，爸才捨得換新。

我們小孩子陪著母親以待登門

自助新村，位於高雄市左營區左營大路、區分為東、西自助新村，民國三十九年由海軍總部興建磚造眷舍，計五四四戶，現由海軍司令部列管，自合併鄰近數村改建為翠華國宅後，住戶大都搬離，近兩年因「眷村里迷路」等報導，名噪一時。



曾秀雲(二排左一)偕姊妹、弟媳(右一)和侄子女，在自助新村眷舍內同慶母親(中)七十壽辰。

騎機車到市場購買火鍋料，除了當年老家那些菜肉，還有鳥蛋、豬血、木耳、雞蛋、豆皮……等等；醃料種類則有醬油、麻油、醋、冰糖、芝麻醬、豆腐乳等，可調出各種奇特滋味，那怕是用清水煮的菜肉，沾沾這些醃料，味道都非常好。

前些日子，昔日同事邀請我到他家吃火鍋，我本說常常吃，婉言謝絕！但他說：「我一個人感覺很無聊，就請你陪我吃一次吧！」便奉陪了。

一到他家，見火鍋料，早就擺在桌上，令人垂涎。比起我家火鍋，多了沙鍋魚頭和山豬肉片。

電火鍋加熱快，一會兒就沸騰，想吃什麼，就放進鍋內煮熟。我們邊吃邊聊，一樣地自在逍遙！

在家中吃火鍋，身心均能放鬆，如果在餐廳，往往吃就覺得累了；若有不熟悉的人在座，最好懂得沉默，安安靜靜專心吃，無聲勝有聲。

圍爐吃火鍋，是生活上的一大享受，一家人聚在一起，吃著熱騰騰的火鍋，津津有味，愈吃愈開心，尤其在寒冬，圍爐帶來的溫暖，不只是身體上的，心裡更是暖烘烘。