

# 婆媳情深

【作者速寫】張汝珍女士，榮民主眷，海青中學畢業，曾任高雄市教育局長及婦女會理監事。

——經過和婆婆的幾度相處，她對我的關愛已超越母女之情。每次回去，婆婆都對我說：「孩子到炕上來，讓娘瞧瞧。」……

夫婿孫不琦是流亡學生，民國三十八年跟隨學校顛沛流離到澎湖，四十二年間再轉來臺灣本島，考入聯勤財務經理學校，成為職業軍人。

在那個年代，夫妻二人聚少離多，照顧家裡的瑣事及子女成長過程，都由我一肩承擔。後來，由海外親戚帶來家鄉的消息，得知婆婆辛太君尚健在，夫婿欣喜若狂，卻又不免關心家鄉的實際情況。

那時軍人不能與大陸通信與探親，直到夫婿退伍前夕，也就是七十六年間，政府才宣布退伍老兵可以返鄉探親。

夫婿退伍後，歸心似箭，他雖未明說，但知夫莫若妻，當時儘管子女正在求學，家計並不寬裕，我仍努力籌劃，終於達成返鄉探親的心願。

我們二老由二女兒陪同，踏上返鄉之路。當飛機飛抵山東青島流亭機場上空盤旋時，夫婿近鄉情怯，五味雜陳的心情，表露無遺；而我這位媳婦「難免見婆婆」的慌亂情緒，自然也隨之湧漾不已！

步出機場，立即搭計程車回夫婿老家，當來到村子口，卻一時找不到回家的路；畢竟是離家四十載，環境改變太大。問了附近鄉親，並熱心帶我們回到家門口時，婆婆與小叔高興地衝出家門口來相迎。

夫婿一見親娘，立刻雙膝跪下，母子相擁而泣，也顧不得還有我跟二女兒在場，母子便自顧自地相擁進了家門。

小叔隨即引導我們母女進家門，婆婆見了也慈祥地招呼，我激動地緊緊擁抱著她，原先的陰霾一掃而空。

看到婆婆穿著補釘的衣服與那破舊的房舍，蒼蠅飛舞，與人爭食；喝的是井水，如廁是在沒有圍籬的茅坑。雖然都是中華民族兒女，但在那裡竟然會如此貧窮落後，自然更加珍惜在臺灣安樂自由的生活。當下決心改善婆婆家的住房及環境，讓他們過個舒適的晚年生活。

此後，無論家計多拮据，我每年一定籌備回家的經費，偕夫回去探望他們。經過和婆婆的幾度相處，她對我的關愛已超越母女之情。每次回去，婆婆都對我說：



↑民國七十九年，張汝珍（右一）偕夫孫丕琦（左二）返鄉探親，和婆婆辛太君（右二）同遊青島嶗山時合影。

「孩子到炕上來，讓娘瞧瞧。」她摟著我，訴說著家裡以往的一切情況。

我做的雖然還不夠完美，但婆婆交代我，要照顧小叔及小侄兒，我都盡力而為。

八十二年九月間，接到小叔來電，說婆婆病重，但夫婿因工作關係，無法親自返鄉，就由我一人回去探望。

見到婆婆虛弱神情，令人不捨；我堅持用溫水為她擦洗身體，更換衣服，完全不顧小叔們反對，說老年人生病不可擦洗及換衣的迷信。

那時，我第一次見識到婆婆的「三寸金蓮」，那彎曲的腳趾及長長的裹腳布，都讓人感到不捨，當即為她清洗，除去趾間污垢。

我從臺灣帶去雞精、麥片及大米，加以混合熬成粥，每四小時用湯匙慢慢餵食一次。如此照顧了將近十天，婆婆的健康漸有起色，可以下床站立，再慢慢扶著行走，直到有一天，婆婆能自行步出院子外，我心中的重擔才放下。

我這才想起留在臺灣的夫婿和子女，體會到什麼叫「蠟燭兩頭燒」的滋味；越到接近返臺時間，越是心急如焚，惟可稍堪安慰的是，婆婆身體漸漸恢復了健康。

在婆婆有生之年，臺灣的孫子女及曾孫女，我都帶回家鄉拜見過，免去她的思孫情懷，讓她度過安詳的晚年生活。

婆婆八十九歲時，咱們也及時趕回大陸家鄉，送她最後一程。而今婆婆的音容神韻，仍永存我心。

## 優游文化中心

——如同「荒漠甘泉」，可以餵飽許多心靈飢渴的都市人，紓解壓力，緩和緊張的人際關係。

【作者速寫】陳香君女士，榮民主眷，僑光科技大學畢業，現任兒童才藝班老師。



↑民國一〇二年底，陳香君（右）偕女在斗六傳統小吃街留影。

自從出生、求學、工作，到結婚、生女，曾分別居住臺灣不同城市，見識到各地人文特色，結識到不少好朋友，互相扶持，分享生命經驗，聊聊生活點滴，快樂幸福指數常破表。

臺灣夜市聲名遠播，地方小吃常能滿足老饕味蕾；伴手禮也是琳瑯滿目，人間美味似乎盡在其中。各地文化景點，則讓人的視覺神經為之一亮，滌盡心靈塵垢。每到海外度假，或是外國友人來臺，常聽他們說，住在臺灣真好，什麼都方便，吃的有多元選擇，醫療資源豐富，交通四通八達，擁有山、海、陵、景觀，自然成為引人入勝的觀光聖地，而濃濃人情味更能捕獲旅人的心。

當年，我以高齡待產時，每天造訪臺中市文化中心和美術館，欣喜地上華

的生命力。

穿梭在狹窄巷道，觀望連棟式的磚造建築，斑駁的門窗散發著純樸風味，老舊的設施依稀透露著勤儉樸實的往事；眷村媽媽忙著做手工貼補家用，小巷裡熱絡交談與問候、庭院間的小朋友快樂嬉戲，還有四處飄香的美食，以及守望相助、溫馨和樂的景象，一下子全映入了腦門中。

也許是成長背景不一樣，對出身臺灣農村的眷村，以往就讀軍校時，每次到眷村拜訪同學好友，總會留下深刻印象；尤其是村中的年長同袍間，展現的愛國愛鄉情懷，彷彿都融合在他們的生活中，溫馨與熱情的畫面，在村子內處處可見。

依依情懷。

眷村文化是我們臺灣這世代共同的記憶，既可回溯竹籬笆及紅磚情懷，也可追尋現代化過程的足跡，多麼美好！

「這個畫面猶如時空的縮影！」妻子和女兒忙著四處拍照，捕捉過往歲月滄桑之美。老舊建築、綠地空間和純樸的眷村文化，建構了讓人懷舊的風光。在高樓林立、人聲鼎沸的大都會裡，走訪四四南村，好似遇見老友般的雀躍，更讓人發思古之幽情！

【作者速寫】潘憲棠先生，政戰學校畢業，服役陸軍二十餘年，現任出版社總編輯，著有《溫馨歲月》等。

特展館提供個人、團體申借及藝文作品輪展，增添不少文化與藝術氣氛。

眷村展示館的主體為眷村文物紀念中心，展示主題包括歷史軌跡、眷村藝文、眷村媽媽、眷村美食、傳統手工藝及多媒體放映室，重現早年眷村生活景況，每一畫面都非常耐人尋味。

「好，丘」商區前半部是小型賣場，販賣食品、飾品和各種創意商品；後半部是以輕食為主的餐飲區，樸素與典雅的擺設，感覺好像回到從前。尤其，開放式的格局，融合眷村文化，提供各種藝展，值得細細觀賞。

社區館提供民眾集會、觀賞影片、團體室內練習、演出及學習課程等，讓大家一起來分享美麗空間，為國區注入新



→民國一〇二年春，潘憲棠（右）、李玲茹夫婦在臺北市四四南村展示館前合影。

## 晚春

——一起散步、運動，常參觀書畫展，觀賞戲曲、話劇和街頭藝術表演，日子過得歡欣且充實。

【作者速寫】吳鳳君女士，榮民主眷，國小畢業，民國三十八年偕夫隨軍來臺。

民國九十二年，在一個偶然的機緣，至高雄市立文化中心參觀書畫展覽，見到老師們的畫作，非常讚歎而心嚮往之。於是，參加了高雄市長青活動中心所開設的國畫繪畫班，拜在馮少強老師門下，開始學習國畫後，始知繪畫的世界，是如此的深奧又美妙。

全心投入後，廢寢忘食而不能自己，我尤其愛花卉，且鍾情於牡丹花。古人云「天下真花獨牡丹」，意指牡丹是很難臨摹的花，因它雍容華貴、豔而不俗，花瓣層疊翻轉，活脫而靈動，具有舞動之美，時而淡雅粉嫩，時而姹紫嫣紅，有如國色天香。但畫海無涯，要畫出牡丹獨特的韻味，唯有用心再用心，努力又努力。

習畫至今近十個寒暑，參加多次聯展及海峽兩岸名家聯展，榮獲多項金像獎，真是一分努力、一分收穫，也感謝老師多年的指導。

這些日子要感謝老伴傅長安，給予我充分支持與很大的學習空間，讓我投入繪畫世界中，全心揮灑，也要感謝孩子們的鼓勵、加油，讓我安心地在繪畫世界裡繼續探索，我的作品也能更上一層樓。

回想當年，我與夫婿傅長安先生在山東青島初識時，他在保安隊第二旅代理連長，我則在衛生連擔任中士服務隊長。民國三十八年，我們隨部隊輾轉經海南島，歷經千辛萬苦，來到臺灣。婚後幸而有政府關懷照顧，



↑民國一〇三年春節，吳鳳君（後排左三）偕夫傅長安（後排左一）和兒女、媳婿、孫子三代快樂合影。

安頓於高雄鳳山的實踐四村。

在眷村一住四十多年，含辛茹苦地將孩子們撫養長大，轉眼間都已長大成、各有所成。我們在九十二年遷居高雄文化中心附近，而那段與鄰居們互相幫忙、扶持的日子，終生難忘。感謝政府對我們榮民的照顧，老伴和我也能安享快樂的晚年時光。

我們夫妻和次子媳孫目前在高雄文化中心附近隔鄰而居，平日一起散步、運動，常參觀書畫展，觀賞戲曲、話劇和街頭藝術表演，日子過得歡欣且充實。每逢年節假日，住臺北和鳳山的兒女也分別帶著孫子女回家團聚，更是幸福又美滿，對照烽火連天、顛沛流離的當年，豈是一句「感恩」就能表達！

在臺灣城鄉發展歷程中，眷村具有特殊意涵。四四南村是臺北地區早期的國軍眷村；民國三十七年，政府為確保後勤戰力，駐守於青島的聯勤四十四兵工廠員工及眷屬均促遷臺。為安頓家園，初期興建四四南村，後來人口逐漸增加，再興建四四東村及四四西村，至四十年間，三村相繼落成。住戶原本以為只是「暫居」，

沒想到就在此落地生根。歲月流轉，隨著信義計畫區土地開發及眷村改建，四四南村住戶於八十八年間全數遷出，留下的建築面臨被拆除的命運。為此，社區居民及文化界人士，發起眷村文化保存運動，並成立文史工作室，四處奔走。後來，經臺北市文化局古蹟審查委員會審慎勘察，認為眷村文化具有時代意義，將四四南村正式列為「歷史建築物」，並指定其中四棟眷宅，予以保留，妥善運用。終於於九十二年十月二十五日以「信義公民會館暨眷村文化公園」展現新風貌。在優美園區內，黑瓦磚造建築，原汁原味地保留眷村樣貌，成為大都會休閒與體驗眷村文化的好去處，計有特展館、眷村展示館、「好，丘」商區與社區館。

特展館提供個人、團體申借及藝文作品輪展，增添不少文化與藝術氣氛。

眷村展示館的主體為眷村文物紀念中心，展示主題包括歷史軌跡、眷村藝文、眷村媽媽、眷村美食、傳統手工藝及多媒體放映室，重現早年眷村生活景況，每一畫面都非常耐人尋味。

「好，丘」商區前半部是小型賣場，販賣食品、飾品和各種創意商品；後半部是以輕食為主的餐飲區，樸素與典雅的擺設，感覺好像回到從前。尤其，開放式的格局，融合眷村文化，提供各種藝展，值得細細觀賞。

社區館提供民眾集會、觀賞影片、團體室內練習、演出及學習課程等，讓大家一起來分享美麗空間，為國區注入新