

# 國劇入眷村

【作者速寫】劉先昌，上海市人，出生桃園空軍眷村。政校二三期影劇系，文大藝術所畢業。曾任陸光國劇隊長、經國管理學院講師。

小時候常聽到收音機播京劇，聲腔拖得很长。那時它被稱為平劇，是因為那時北京稱為北平，北平地方戲的代表就是平劇，是以西皮、二黃為主要腔調的劇種。因為清朝皇室愛聽京戲，擴大了影響力，逐漸取代了曲高和寡的崑曲。

這些知識是在我進了政工幹校影劇系，唸了國劇概論課後才懂的。國劇概論是由國劇專家張大夏老師授課。大夏師一付圓眼鏡，常著一襲長袍，站在黑板前講說一段理論後，就拿起粉筆，左右手開弓畫起國劇生、旦、淨、丑人物。也只有他在畫畫的時候，才引起我們的興趣，心裡真佩服他能講能唱，還能畫角色的本事。

## 世界獨一無二的劇種

大一必修兩學分的國劇概論在似懂非懂中結束，之後偶爾會有三軍團團來校演出，影劇系學生永遠被排在最前頭看戲。但看了幾齣仍不能算是懂國劇，直到後來調回陸光藝工大隊及參與了國劇競賽，才從瞭解國劇到喜愛看戲。

陸光國劇隊人才濟濟，較出名的有：生角——周正榮、朱陸豪（兼電視演員）、吳興國（兼舞蹈、電影演員）；旦角——張正芬（哈林/庾澄慶母親）、胡陸惠、李陸齡（兼電視演員）；淨角——馬維勝、李勝平（京劇導演）；丑角——吳劍虹、錢陸正（早逝）、陳利昌；琴師——王克圖、吳明生；編劇——張大夏、張青琴（鈕承澤母親）、王安祈等。

民國七十八年，我從大隊人事官調升國劇隊長，正式接觸繁重的演出工作。由於當時軍中、社會欣賞國劇的人口眾多，京劇演出看到跨海來臺的好戲，這比什麼都值得。



# 父親與我

【作者速寫】古瑞麟，民國四十六年生，九十四年少校軍階退伍。

回想小學一年級時，父親在大曬穀場上幫我洗澡。時間倏忽五十二年後，改由我幫父親洗澡。記得小時候，父親騎腳踏車載我到兩公里外的剃頭店理髮，五十年後換成我載他去理髮，能夠回報父親的養育之恩，我真的很幸運。

小時候，父親經常一大早拿著竹掃帚到水源地，將長達一公里的山坳內的竹葉掃淨，讓圳水順暢地灌溉農田。父親也會順便把螃蟹洞用土填平，以免水流失在竹林裏。

小學一年級時，父親在大曬穀場上幫我洗澡。

三年級時，放學後在往家附近的石崎路上，堂哥跑著下山來找我，說我父親胃出血，要打公用電話叫計程車。當我回家時，已看到父親抱肚踏入大米籬，由伯父、叔父抬下山，後來招呼到竹東林區管理處的運材卡車，到鎮區朝陽醫院手術。

## 感恩家人讓我再讀書

三叔騎腳踏車，後面載洋菇前面載我，到醫院十分受歡迎。除定期赴全臺及澎湖各部隊勞軍外，榮民之家、國家劇院、國軍文藝活動中心、各縣市文化中心邀演不斷，盛況空前，堪稱京劇的黃金時代。

但國劇隊最大任務還是在勞軍，也就是把劇情裡的忠、孝、節、義美德傳達給官兵，於是「有聲皆歌、無動不舞」的京劇，就在部隊與社會裡傳頌。而喜愛京劇的人，對京劇的豐富劇情、優美唱腔、虛擬化表演方式，喜愛到痴迷的程度。這種藝術的內涵豐富，要慢火薰陶，當懂得一點戲門後，就明瞭為何它是世界獨一無二的劇種，且價值無出其右。

## 從眷村演到文化中心

國防部政五處，規定把三軍劇隊平時演出的記錄，列入國劇競賽成績。為了增加演出場次及磨練二線演員舞臺經驗，陸光國劇隊增加了眷村場次，以眷村聯誼方式，接洽桃園龍岡軍團附近眷村演出，受到自治會熱烈支持，給予演員很大鼓勵。

在演出行程表上，有一場在我生長的空軍大華眷村。當率隊來到村籃球場時，村裡已搭好簡易舞臺。開演前，我以隊長及眷村子弟兩種身分致詞，並作「拾玉鐲」、「三叉口」劇情說明，臺下的伯伯、媽媽們，都是看我長大的長輩，這場演出對我而言別具意義。

之後，桃園文化中心文藝季邀請本隊演出，但節目組組長擔心觀眾不多。我向他說明，觀眾由本隊負責，他才如釋重負。演出前一週，先行聯繫眷村自治會，通知長輩們免費觀賞京劇，並有專車接送。當日下午五點，我引導巴士接長輩們一起開赴演藝廳，觀賞競賽金獎劇《泗水之戰》演出。事後薛組長說，這是以觀眾人數多寡作評比的。雖然離開隊上已經多年，我還是常趕赴臺北，觀看大陸京劇、越劇演出，重享觀戲樂趣，並感恩能

探望手術後的父親，那時父親如同現在一樣插管，一句話也無法說出。鄰居曾對我說：「你爸爸差一點點，這麼小可能連死是什麼意思，都不知道。」

道：「那時知道死是什麼意思，但不知道他的影響會那麼大，也不知道我們七位兄弟姊妹會變成什麼樣子，但肯定的是，這五十年來一定不會過得像現在幸福。」

父親割去二分之一的胃，幸好兩位姑姑常買豬肉來給父親滋補，那時我們年紀小不懂事，時常盛好飯後，再加一些，那種味道在當時真是山珍海味，如今回想起來，我們實在不應該，但父親從不曾責備我們。

父親手術後，我的成績明顯進步，由廿一名進步到第九名，乃至二、三名，到國中、高中都曾如此。

父親對我說，讀高中幾百塊就可以，何必讀好幾千塊的私立五專，而讀高中是影響我一生最大的決定，因為讀高中讓我開始對文學有興趣。高中畢業後，考上三專，當時要繳五、六千元的註冊費及每月的生活費，是項重大的負擔，父親希望我不要再升學。後來經過姑姑們的勸說，

# 遇見好長官

【作者速寫】涂序亭，民國五十三年生，海軍陸戰隊領導士官班第十二期畢業。

我十歲失怙，十五歲國中畢業後外出當學徒，十九歲半工半讀修得高職證書，二十歲入伍服役，為求更多薪資，簽下四年半的領導士官班，進入陸戰士校受訓半年，軍旅生涯至今，仍是影響我為人處事及日常生活的最大因素。

我們校長陸鏡清是一位非常關心學生，督促教導親力親為的一位長者，我們在野外上課，他常無預警出現，並親自授課示範；校長曾說，他雖官拜少將，但在家時還是親自做家事、洗衣、打掃、拖地、洗碗、煮飯等，從不運用官階找士兵到家中做事，連自己的軍服都是自己洗、自己燙。雖然你們是士官，但畢業後都是部隊裡的幹部，將來也是要帶兵的，希望你們以後到了部隊，也能成為一位優秀的幹部，關心、愛護你們的部屬……

這是我遇到的第一位好長官，他讓我覺得軍中就是如此，軍人就是如此。下部隊的第一位團長季麟連，標準的軍人體魄，不怒而威的外表，讓我很是崇拜。下部隊第一次擔任值星官，清晨約五點十五分左右，我準備要在五點三十分準時吹哨叫醒部隊，突然看見團長遠遠的往連上跑來，並逕自敲著連長室的房門，只見連長慌忙起



涂序亭軍中留影。（圖片提供/涂序亭）

床將門打開，喊了聲「團長早！」；團長腳步不停的隨即跑離了連上，此時的我還搞不清楚狀況；值星班長解釋，團長每天都很早起來，繞著團裡從營長到連長，親自叫他們起床。

有一回操場到處積水，整團都在操場上練習正步時，大部分連隊因怕衣褲被弄髒弄溼，故意繞過積水處，營值星官也不以為意。練習完成後，團長請所有軍官走到司令臺上，自己則走下司令臺，開始踢起正步，只見聽見啪啪響亮的正步聲，他踏過水窪處，濺起泥水，濺滿衣褲，一路通過司令臺；然後再回頭，再次啪啪的通過司令臺。

走回司令臺上，團長對著一臉錯愕的軍官們說：「革命軍人，這麼一點泥水都害怕，還當個什麼軍人！」接著頭也不回離開了。此時營值星官的尷尬之情全寫在臉上。接下來，全團士氣高昂，一個個大步邁進，一次又一次踢過司令臺，就算滿身泥濘，也不以為意。操練結束後回到連上，阿兵哥們

【作者速寫】潘憲榮，屏東人，政戰學校六十六年班，服務陸軍二十餘年。

「最近在忙些什麼？」習慣忙碌的我，至今仍收到許多好友如此問候。該怎麼回答呢？如果說現在很忙的話，應該說是正忙著找尋生活中的小確幸，讓閱讀、寫作、運動和旅遊帶來喜樂與幸福吧！

閱讀，是生活的好友。雋永的文字，深邃的意境，常帶來無比的歡喜。閱讀是豐富生活的活水之源，泡一杯茶，悅讀一本喜愛的書籍，其樂無比。我偏愛文學作品，尤其是老作家的早期作品，樸實無華、真摯感人，早期回味無窮，另有勵志與心靈成長的書籍，對我也很有吸引力。閱讀這些作品彷彿正在和作者近距離對話。看到精彩處，我也會留下眉批，記錄自己的心得，書籍真是最好的精神糧食，能澄澈心靈，修持自己的人生智慧。

寫作，可豐富生命。從讀軍校開始，我就對寫作頗感興趣，至今

# 生活中的小確幸

開始，我就對寫作頗感興趣，至今

## 交流道

「榮光副刊」歡迎榮民眷投稿，字數限一五〇〇字內，相片請附說明，並註明「姓名、電話、戶籍、通訊地址和作者簡介」，本刊保有刪修權，如經採用，稿酬從優。打字稿及數位照片請以E-Mail傳：michael.chiang@ctec.com.tw；手寫稿件請郵寄台北市臨海大道三〇三號五樓「榮光雙周刊編輯部」收。

獲採用作品將同時刊登於榮光雙周刊及電子報（http://epaper.wagov.tw/index.htm），或網編於輔導會專書，或授權轉載。洽詢專線：〇二二二二三八〇八六二。（來稿恕不退件，投稿請自留底稿）

今仍然一本初衷，筆耕不輟。寫作可為人生旅程留下美麗記憶，我喜歡捕捉生活中瞬間的感動，分享「人間有情」的畫面。寫作樂趣彷彿也會相互感染，這些年來內人也開始投入寫作行列，在報刊、雜誌也刊登了不少作品，夫妻倆興趣相同，互相分享寫作心境與心得，感覺挺不錯的！寫作讓我更懂得珍惜情緣，用心體會人生；寫作讓我常保喜樂，書寫生命的美好；寫作讓我知福惜福，內心充滿溫馨與感恩！

運動、旅遊裨益身心。騎鐵馬、健走、登山都是我喜愛，住家附近有條沿著河濱公園的鐵馬道，我常常和內人騎著它，享受御風鐵馬行的樂趣；健走，以方便為原則，不論在操場、公園或社區，都是運動的場所；偶爾，我和內人會參加公益性的路跑或健走，不久前參加中華民國快樂學習協會舉辦的「為偏鄉課輔多一堂」的公益路跑；和上千人一起慢跑，感覺身心舒暢無比，贊助少許經費，卻能帶來難忘而美麗的回憶；登山，也很不

錯，我最常去住家附近的仙跡岩，和碧潭的和美山，沿途景觀優美、視野良好，非常適合近程的登山活動。登山，我堅持安全第一，量力而為，歡喜就好！旅遊，拓展視野的最佳途徑。旅遊不但能放鬆心情，更能增廣見聞，帶來寫作的靈感。「好有創意的貓村！」造訪虎尾頂溪里，讓人驚豔的貓咪文創，成了寫作的好題材；徜徉八煙聚落，宛如世外桃源，教人心曠神怡。除了尋訪寶島美景，偶而也到世界各地旅遊，體驗不同的文化風情——吳哥窟宏偉的石頭建築、英國愛丁堡古典而浪漫的街角、荷蘭風車的詩情畫意……旅遊，總會留下深刻而美好的記憶。

穆尼爾·納素夫言：「真正的幸福，只有當你真實地認識到人生的價值時，才能體會。」的確，隨著年歲增長，更能領悟身體健康與豐美精神生活，才是煥發生命顏彩的根源。放慢腳步、放鬆心情，用欣賞的眼光看待周遭事物，生活的小確幸隨時會出現在你身邊；連結無數的小確幸，往往就是人生的大幸福！

寫作，可豐富生命。從讀軍校開始，我就對寫作頗感興趣，至今