

懷念大豬嘴

【作者速寫】孫晉福，八十四歲，海軍下士退伍。

姬神丸、海澄、江澄、YMS-1、大豬嘴，都是它的名字！習慣上，我比較喜歡稱它的渾號，親切啊！它是建造在日本池貝造船廠，在中華民國臺灣除役，可謂是「鞠躬盡瘁，死而後已」；它的歷史任務已圓滿完成——「生為日本船，死為中華魂」，可敬又可愛的大豬嘴！

早年，海軍退守臺澎金馬，我們在驚濤駭浪中堅守，呷飯配罐頭，享受犧牲、犧牲享受，捍衛海疆，保衛大臺灣，今天的安定繁榮，實在得來不易。飲水思源，吃果子，拜樹頭！當年的小伙子們都已垂垂老矣！吾等從不居功，為人為己，今日得享晚年，活得心安理得。但一想起那些同生死、共患難的老艦艇，已是別時容易再見難了，內心不禁黯然神傷！

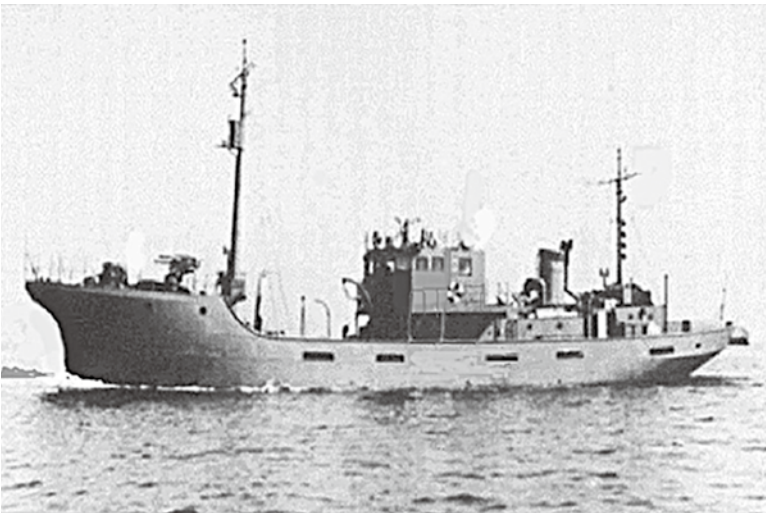
「大豬嘴」的渾號，而流傳海軍。其排水量一百九十九噸，赤阪柴油主機，航速約十節，艦艙安裝七十六公釐短筒高仰角炮一門（後拆除改裝美式四十公釐機炮），左右舷各一座單管二十五公釐機炮，駕駛臺兩邊各一門單管十三公釐機炮。據說，海澄的武器裝備與性能在降艇中最佳。吾自土校調派澎湖第二巡防隊海澄砲艇，船剛好停泊在左營小港碼頭，離開學校扛起重水手袋去報到，遠看似曾相識，近看才知它和二〇三等三艘掃雷艇，除了船艙特長及船體鐵殼外，其他幾乎難以分辨！

據當年海澄的老同事告知及自己所聞，將海澄的輝煌的戰史披露給同好與袍澤共享，讓人們知道這艘代用砲艇，也曾經小兵立功，在海軍中所立下的許多汗馬功勞：三十七年十月，參加瀋陽戰役，支援國軍自秦皇島、葫蘆島等各港撤退。三十八年一月，共軍攻占天津，為掩護陸軍撤退，永寧、成安、海寧、海豐四艦艇駛至北砲臺附近，用猛烈炮火阻擊。海澄、海康、二〇一、炮六共四艘駛近大沽碼頭旁，直接掩護部隊登船撤退，約兩天時間從塘沽共撤出三萬六千人。三十八年八月，支援長山八島防衛戰。三十八年十一月，黃昏，陰雨濃霧，入夜後桃花島的敵砲向登步、桃花之間一點五公里水道猛烈轟擊，企圖控制之。當晚九點多，共軍約七千多人，自余家厝蟄子港至王家厝一帶海灘登陸。太和艦於登步島東三千公尺防守，永泰艦於登步島西北兩千公尺防守；義寧艦位於大、小媽嶼島之間，距敵渡海水道約千米，海澄艇位於鶴鳴山島水道數百米處；四艘艦艇同時夾擊登陸及尚在水道的共軍，並同時攻擊桃花島敵軍砲兵陣地。戰況激烈，廝殺徹夜，歷經六十小時，直到第五天敵軍潰敗、被殲滅，登步島大捷勝利結束。海澄距敵最近，衝入敵船團，反覆砲擊，在桃花島附近，機艙被岸砲擊中，幸砲彈未爆，天佑我軍！

四十七年九月，江澄 YP-551、江秀 YP-543 於金門東碇島與共軍砲艇接戰，被共軍數艘護衛艦圍攻，以寡敵眾，鏖戰六、七小時，擊沉一艘敵艇安然返航。四十七年十月一日，江澄砲艇功成身退，除役。

【作者速寫】張大中（筆名），少校退伍後，曾執教大學十五載，著有《中山先生與國際人士》上、下。民國三十九年來臺時，左營軍區東側尚是農田。為日漸增多的海軍官兵與眷屬的精神生活調劑，而在鄰近左營還落窠的小市邊，興築起中山堂。中山堂為兩層建築，二樓座位是一樓的一半，不但是當時高雄地區最新穎且豪華的電影院，而且也是海軍重要的集會場所。因放映設備新、聲光佳而盛極一時，民眾聞風蜂擁而至，排隊買票蔚為風氣。商機鼎盛 人潮似海

用再生紙鉛印），簡介當期影片的內容，背面則預告新片，準時放映後，即關門不准觀眾出入。中山堂並規定：「禁止服裝不整、穿拖鞋入場」、「放映後不得任意走動、喧鬧或出入場」、「禁止攜帶飲食入場」（堂內從未設置販賣部）等等。中山堂負責經理「大鼻子」（荷蘭人後裔），身材高挑，著海軍中校制服，每場開門入場時即在大廳穿堂中走動，取締違規，毫不留情，觀眾也都配合遵從。此一經營模式在當時高雄地區甚至全臺，可謂是絕無僅有的。光陰荏苒，數十年來繁華落盡，如今電影院景氣不如往昔，中山堂也盛極而衰，營運日艱，終至燈點燭滅，令人不勝唏噓！



經作者費心地修片整容下，大豬嘴昔日英姿再現。（圖片提供／孫晉福）

【作者速寫】胡光東，榮民，文字工作者。人生中有許多因時應勢的哲理，善用人生哲理，人生過得快樂而自在，不為小事所煩，不被小人所謀，不因小局所困，概能笑傲江湖，暢意人生。在此謹以個人時時服膺的「有權不要狠」、「有氣不要忍」、「有錢不要省」及「有福不要等」四句話，與各位老大哥、老大嫂分享。

左營中山堂憶昔

【作者速寫】張大中（筆名），少校退伍後，曾執教大學十五載，著有《中山先生與國際人士》上、下。民國三十九年來臺時，左營軍區東側尚是農田。為日漸增多的海軍官兵與眷屬的精神生活調劑，而在鄰近左營還落窠的小市邊，興築起中山堂。中山堂為兩層建築，二樓座位是一樓的一半，不但是當時高雄地區最新穎且豪華的電影院，而且也是海軍重要的集會場所。因放映設備新、聲光佳而盛極一時，民眾聞風蜂擁而至，排隊買票蔚為風氣。商機鼎盛 人潮似海

【榮光副刊】歡迎榮民眷投稿，字數限一五〇〇字內，相片請附說明，並註明「姓名、電話、戶籍、通訊地址和作者簡介」，本刊保有刪修權，如經採用，稿酬從優。打字稿及數位照片請以 E-Mail 傳：mitcherchang@ctee.com.tw；手寫稿件請郵寄臺北市艋舺大道三〇三號五樓「榮光雙周刊編輯部」收。獲得採用作品將同時刊登於榮光雙周刊及電子報 (<http://paper.vac.gov.tw/index.htm>)，或納編於輔導會專書，或授權轉載。洽詢專線：〇二—二三三八〇八六二。（來稿恕不退件，投稿請自留底稿）

槍砲聲中過春節

【作者速寫】林永增，民國十五年生，三十六年從軍，民國四十四年陸軍上士退伍。

我的祖籍山東煙台。三十一年到東北瀋陽鐵西區找堂兄林永堂，到鋼鐵工廠當學徒。三十四年抗戰勝利後，因中共全面叛亂，趁機占據東北，將我們工廠的機器劫掠一空，工人都失業了。

我原本打算返家，與家人團聚，無奈交通中斷，無法成行，成了有家歸不得的遊子，便毅然從軍報國。民國三十六年底，我在東北瀋陽自願當了兵，參加陸軍五十二軍二十五師七十五團第二營部當上兵傳達。民國

三十七年初，是國軍處境最艱苦的時期，我軍後來奉命移防瀋陽南約五公里蘇家屯駐紮，此時已將屆農曆春節，也是在我人生中最難忘的一個春節，因為這是在最慘烈的戰爭中度過的。

春節一向是國人最重視的節日，尤其東北地方，因天寒地凍不能耕作，進入農閑季節，農人趁此歲末年終之際休息，遠方遊子也於此時返鄉探親，一家人溫馨而愉快的團聚，享受天倫之樂。

臘八過後，家家戶戶都忙著準備過春節的食物，磨麵粉、做豆腐等，過了小年，年節氣氛更濃了，也更加忙碌，如蒸饅頭、蒸年糕、殺豬宰鴨、做年菜等，大家都浸淫在過年的氣氛中。正在大家都忙著準備過年之際，共軍

第五縱隊竟在除夕前一天，向我軍發動猛烈攻擊，雙方發生激戰，槍砲聲蓋過了鞭炮聲，全體官兵浴血奮戰，共軍以一貫的人海戰術蜂擁而來，皚皚白雪染成血紅，官兵三餐不定，有一頓沒一頓的，活過了今天，誰也不敢相信不能活過明天，更不能奢望過年了。

此次戰事持續半個月之久後，共軍才被我們擊退，此時每位官兵都已疲憊不堪，當官兵喘喘一口氣，稍作休息時，這原本理應親友共同歡度的春節，也已悄悄過去了。

此事至今雖已逾一甲子，但每年到了春節時，這一世人罕有饑饉困乏而命懸一線的過年經驗，總是縈繞我腦海中，無法忘懷！



林永增去年與全家一起歡度春節。（圖片提供／林永增）



四句拋磚語

【作者速寫】胡光東，榮民，文字工作者。

人生中有許多因時應勢的哲理，善用人生哲理，人生過得快樂而自在，不為小事所煩，不被小人所謀，不因小局所困，概能笑傲江湖，暢意人生。在此謹以個人時時服膺的「有權不要狠」、「有氣不要忍」、「有錢不要省」及「有福不要等」四句話，與各位老大哥、老大嫂分享。

有權不要狠：這是經驗之談。意即當了官，有了權後，應時刻想著眾生，要為人民做點好事，積點功德，不要有了權力後，肆無忌憚，中飽私囊，置升斗小民於不顧。

有氣不要忍：這裡說的「氣」，是指怨氣、窩囊氣。一個人處在錯綜複雜的人際關係中，難免會碰到一些不愉快、不順氣，甚至令人髮指的事，於是怒從心中起，惡向膽邊生。很簡單，一吐為快，或向親友訴苦衷，發發牢騷，不要把氣悶在心裡，把氣憋在肚子裡，久而久之，勢必鬱氣

成疾，惹下病根。應心平氣和的向前三步想一想，向後三步想一想，也不要得罪了親友，自己又沒了主張。

有錢不要省：隨著時代的發展，不斷提高生活品質，可以吃得好一些，穿得好一些，不要過那種苦行僧的生活。但有錢不要省，並不是鼓勵大家去花天酒地，揮霍無度，而是從根本上的生活觀念和方式去改變，當用即用，當省則省。

有福不要等：何謂福？對於老人來說，健康就是福，樂觀就是福，安定就是福，平安就是福。我們一生忙忙碌碌，辛辛苦苦的工作，應該重新安排自己，規劃自己，放鬆自己的心緒，讓自己的有生之年過得更健康、更瀟灑、更充實、更愉快，使老有所樂、老有所福，這是天經地義、合乎情理的事，又何必等呢？對於有些尚有能力的服務社會，發光發熱的老者來說，理應審視自己的健康情形，量力而為，絕不要過度勞累，珍惜自己已有之年，長保安康與心情寧定歡愉，有福絕對不要等！