

這道年菜少不了

【作者速寫】李順利，民國八十四年空軍中校退伍。

每年農曆臘月廿八、廿九日，遠在異鄉的遊子都要放下手邊繁忙的工作，儘早回到溫暖的家中，有如林鳥歸巢，奔向許久未見的父母及家人的懷抱，大家一起慶祝團圓，歡度美好的新年。

走進家門，見到母親早就為了除夕夜的團聚，做出一道道美食，代表全家十全十美，一家團圓相聚，享受豐美的年菜。

在我們家，大年初一的早餐一定要吃元寶（水餃），慶祝家人在新一年的元寶，人人都能圓圓滿滿、幸福滿滿，大吉大利，財源廣進。

所以，除夕夜吃完年夜飯後，母親就會準備好的餃子皮、餡料、一小杯水端上餐桌。

餡料內容包括韭黃、粉絲、新鮮的豬後腿肉、香菜、薑末、老豆腐等，母親會先將餡料調拌好，把香油燒熱後，澆到餡料上，讓它香噴噴的。此時，家人就會自動圍聚餐桌而坐，大家一起開始包元寶（如圖）。

大家包元寶的同時，也興高采烈地聊天，將過去這一年來，每個人在外面成功與失敗的遭遇，說出來給大家聽。藉著難得的家人相聚時光，分享自己的喜怒哀樂，大家互相打氣、建議、安慰、勉勵，並將來年的計畫說出來，跟家人分享討論。

除夕夜裡，全家人的心都凝聚在一起，共享這美好的時光。儘管在過去的一年裡，外面的世界有再多不如意，藉著彼此真心關懷、分享及互相安慰，大家對來年開始充滿了希望，都露出幸福快樂的笑容。此時，所有曾經遭遇過的壞運氣、不順利，早就拋到九霄雲外，

人人都好像重新披上嶄新甲冑的武士，揮舞著手中雪亮的寶劍，信心十足的準備迎向來年新的戰場。

這時，大年初一早上要吃的元寶已經包得差不多了。母親會說：「將一個銅板包在一個元寶裡，看明天早上誰能吃到，就代表在這新的一年裡，他的運氣會最好。」

一家人，在美好的除夕夜裡，共聚在一起包元寶，快樂的分享心得，這是我們全家人年必須共同完成的一道年菜，它把我們全家人的心緊緊的凝聚在一起！



說過年 話眷村

【作者速寫】陳金生，空軍機械師，曾任職空軍松指部，國防管理學院中校教官退役。

「潮州新村」位處屏東平原潮州鎮，眷村一百四十一戶，係磚牆、木梁、石綿瓦構造。全住空軍軍官、士兵及眷屬。每家有國旗插座。南腔北調的語言來自大陸各省，其中以四川話為主流。

我的父母親為廣東、四川籍貫，家中兩語通用。村內為外省人，村外居住河洛人、客家人、原住民（住三地門，兒時屢見赤光腳，頭頂山產的包頭婦女進村易物。）居民相處和睦，族群問題未曾聽聞。村內迎娶不識字純樸的本省、客家姑娘喜事連連。唸初中時，我就代新娘子讀信、並寫信。

受軍風刻苦耐勞，節儉樸實的薰陶，眷屬心思單純、安貧樂道、講信重義、人情味濃厚。早期村莊沒守夜巡邏，也無啥可偷，可夜不閉戶。從未有過雞鳴狗盜治安事件。

兒時於田間嬉戲，蘆葦、小河、野花，寄情曠野。爬樹、踢毽子、跳飛機房、放風箏、打棒球、打彈珠、紙牌、橡皮圈、酒瓶蓋、橄欖心也玩。河中嬉耍、撈魚抓蝦、烤番薯、躲貓貓……不花半毛錢，精神生活卻無比富有。眷舍無抽水馬桶、茅廁、公廁早晨供不應求，



作者在屏東潮州眷村舊家與父母親合照。（圖片提供／陳金生）

蔚為場景。使用人堅守崗位，拉屎放屁時揚眉吐氣，位在下風的人揚鼻蹙眉，腹絞者亟如星火，最有人「佔著茅坑不拉屎」！

公共抽水機及豐沛的地下水，供家家戶戶聚集洗米、菜、碗、衣裳、裏腳婆婆刷馬桶、夜間沖涼不一而足。水源處熙熙攘攘，毫不得閒。我與姊姊挑家用桶，一路東倒西歪，甚是狼狽，惹得左鄰右舍掩鼻竊笑。

空軍區部不時前來放映露天電影，人人各自帶上板凳，群集觀賞，歡樂開心，活像一個超級大家庭。

農曆春節，喜氣洋洋，婆婆媽媽席不暇暖，多年鄰居變成親友，情感親密，切磋商磨備年貨。母親忙碌搭竹竿、吊曬香腸、臘肉，舖平板、曬豆豉、推石磨、曬湯圓粉、蒸年糕、釀甜酒。花生、芝麻、糖搥泥做成湯圓，是我節前任務，不時嘴饞偷嘗一口，算是慰勞自己。油漆粉刷，皮鞋破亮，除舊佈新，迎春氣圍心頭喜，那管燒煤黑黑臉。

父親貼春聯：「向陽門第春常在，積善人家慶有餘。」「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。」「千禧年年此時時，換新紅聯。除夕闔家拜神祭祖，圍爐享用豐盛菜餚，雞、鴨、魚、肉，年年有餘。大人守歲打麻將，小孩守歲放鞭炮，大龍炮聲震天響，製成定時炮，嚇唬小兒女；過年習俗，語吉祥，不打罵；且放膽戲耍，引為樂事。

大年初一，舞龍耍獅，敲鑼打鼓，鞭炮聲響不絕於耳，花帽新衣向長輩拜年，串門報喜接家走春，「恭禧發財」要紅包，果糖肯定少不了。父母親期勉子女，策勵將來，發紅包討吉利，自幼迄今未曾間斷。

點半、打麻將、擲骰子、銅板聲、喜樂聲、唉嘆聲、大呼小叫、通賠通吃之聲，此起彼落，熱鬧非凡。人人賭性堅強，各顯看家本領。諺語：「不怕輸得苦，就怕斷了賭！」所幸僅止於過年怡情助興，熱鬧幾天。

有一夜，後窗傳來廣東腔，梁爺聲音宏亮：「喂！依家（現在）幾點？仲唔返歸（還回家）！」梁奶：「仲有（還有）兩把。」梁爺提高了嗓門：「邊個（誰）規定仲有兩把？系唔系（是不是）國防部規定嘅？妳同佢（他們）打牌，佢哋系食（吃）飽飯等屎窩（拉）！」梁爺幽默專腔：「食飽飯等屎窩」，一語道破開人，消遣了三位牌搭，又無損老妻，語妙絕倫，笑醒咱們家。

「潮州新村」已在二〇〇六年拆除走入歷史。童年回味，兒時歡樂，眷村是我心中最深的記憶，願世代傳承，源遠流長！

交流道

「榮光副刊」歡迎榮民眷投稿，字數限一五〇〇字內，相片請附說明，並註明「姓名、電話、戶籍、通訊地址和作者簡介」，本刊保有刪修權，如經採用，稿酬從優。打字稿及數位照片請以 e-mail 傳：nichiahang@cec.com.tw；手寫稿件請郵寄臺北北區郵局第三〇三號五樓「榮光雙周刊編輯部」收。獲採用作品將同時刊登於榮光雙周刊及電子報（http://paper.roc.gov.tw/index.htm），或納編於輔導會專書，或授權轉載。洽詢專線：〇二—二三三八〇八六二。（來稿恕不退件，投稿請自留底稿）

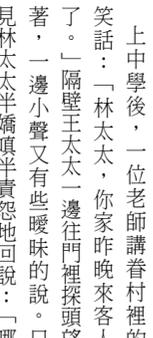
爸爸牆

【作者速寫】宋玉澄（筆名），財經管理學校六十四年班，已退休。

民國五十年前後，我還在念國小，不懂甚麼是本島、外島，只知道父親是軍人，經常不在家，偶爾回來幾天，我才剛剛熟悉了爸爸的身形，又要說再見了，就像手裡的大玩具，剛剛玩上手，卻被人搶走了一樣，想哭又哭不出來。

上中學後，一位老師講著村裡的笑話：「林太太，你家昨晚來客人了。」隔壁王太太一邊往門裡探頭望著，一邊小聲又有些曖昧的說：「哪兒林太太半嬌嗔半責怨地回說：「哪

耗時三年築成的這堵牆，儼然成為作者的「爸爸牆」。（圖片提供／宋玉澄）



兒的話！是我家先生回來了。」

這段話聽得班上的同學都笑了出來，笑鄰居哪有不認識男主人家的。其中只有我低下了頭，偷偷地拭淚。那個年代，爸爸不在家是常事，偶爾部隊調返本島，或在演習，而演習地點離家不遠，爸爸就在黃昏溜回家。次日一大早，天還未亮，他又趕赴部隊，繼續下一個行程。

爸爸在家的日子，從沒開著，爸爸說那是「構工」。他把幾片木板拼湊在一起，釘成一個長方形的板模，再澆上拌勻的水泥與沙之後，又回部隊了；等到下次休假再拆換起板，牆柱、牆梁，都是如此施工。

爸爸便這麼建築了一堵造型獨特的牆，這堵牆大約是在我剛上小學

喜獲抗戰勝利紀念章



「抗戰勝利紀念章」示意圖。（圖片提供／本刊資料室）

【作者速寫】張沅雲，河北省霸縣人。

日前家父張育厚先生接獲國防部的郵遞包裹，拆封一看，是馬總統頒贈的「抗戰勝利紀念章」。

證明書曰：「張育厚先生曾參與對日抗戰，犧牲奉獻，功在國家，特頒發抗戰勝利紀念章壹座，以昭尊崇。總統馬英九 中華民國一〇四年七月七日。」父親再三觀賞，對運來的榮耀，深感欣慰，特別叮嚀子女妥善保存，供為傳家之寶。

父親感慨：「七十年前全國軍民在蔣委員長領導下，對日抗戰勝利，舉國歡騰景象歷歷，彷彿昨日……」吩咐大哥備酒小酌，以表慶賀！

家父是河北省霸縣人。稍長，隨家父遷居天津市。民國三十二年投入抗日敵後工作，後以情報局上尉官階退伍，轉至警界服務。民國七十七年，再於刑事警察局偵查科科長任內退休；復進入「警察人員退休總會」擔任「警聲月刊」主編。

家父回憶，我大伯父張翼彤先生於抗日戰爭爆發後，即從事敵後工作，後加入第一戰區挺進軍第一支隊。大伯父在民國三十年春抵天津，奉命籌組「三民主義青年團霸縣分團」。「三民主義青年團」是抗戰時期，中國國民黨為團結及訓練全國青年而建立的組織，由國民黨臨時全國代表大會決定成立，目的在集結中國革命的新生力量，以求抗戰建國成功和三民主義的具體實現。該團創立於民國二十七年七月九日，於三十二年三月二十九日召開第一次全國代表大會。