



耗時三年築成的這堵牆，儼然成為作者的「爸爸牆」。(圖片提供／宋玉澄)



這道年菜少不了

【作者速寫】李順利，民國八十四年空軍中校退伍。

每年農曆臘月廿八、廿九日，遠在異鄉的遊子都要放下手邊繁忙的工作，儘早回到溫暖的家中，有如林鳥歸巢，奔向許久未見的父母及家人的懷抱，大家一起慶祝團圓，歡度美好的新年。

走進家門，見到母親早就為了除夕夜的團聚，做出一道道美食，代表全家十全十美，一家團圓相聚，享受豐美的年菜。

在我們家，大年初一的早餐一定要吃元寶（水餃），慶祝家人在新的一年里，人人都能圓圓滿滿、幸福美滿，大吉大利，財源廣進。

所以，除夕夜吃完年夜飯後，母親就會將準備好的餃子皮、餡料、一小杯水端上餐桌。

餡料內容包括韭黃、粉絲、新鮮的豬後腿肉、香菜、薑末、老豆腐等，母親會事先將餡料調拌好，把香油燒熱後，澆到餡料上，讓它香噴噴的。此時，家人就會自動圍聚餐桌而坐，大家一起開始包元寶（如圖）。

大家包元寶的同時，也興高采烈地聊天，將過去這一年來，每個人在外面成功與失敗的遭遇，說出來給大家聽。藉著難得的家人相聚時光，分享自己的喜怒哀樂，大家互相打氣、建議、安慰、勉勵，並將來年的計畫說出來，跟家人分享討論。

除夕夜裡，全家人的心都凝聚在一起，共享這美好的時光。儘管在過去的一年裡，外面的世界有再多不如意，藉著彼此真心關懷、分享及互相安慰，大家對來年開始充滿了希望，都露出幸福快樂的笑容。此時，所有曾經遭遇過的壞運氣、不順利，早就拋到九霄雲外，

人人都好像重新披上嶄新甲冑的武士，揮舞著手中雪亮的寶劍，信心十足的準備迎向來年新的戰場。

這時，大年初一早上要吃的元寶已經包得差不多了。母親會說：將一個銅板包在一個元寶裡，看明天早上誰能吃到，就代表在這新的一年裡，他的運氣會最好。

一家人，在美好的除夕夜裡，共聚在一起包元寶，快樂的分享心得，這是我們全家人年年必須共同完成的一道年菜，它把我們全家人的心緊緊的凝聚在一起！



爸爸牆

【作者速寫】宋玉澄（筆名），財經管理學校八十四年班，已退休。

民國五十年前後，我還在念國小，不懂甚麼是本島、外島，只知道父親是軍人，經常不在家，偶爾回來幾天，我才剛剛熟悉了爸爸的身影，又要說再見了，就像手裡的大玩具，剛剛玩上手，卻被人搶走了一樣，想哭又哭不出來。

上中學後，一位老師講著村裡的笑話：「林太太，你家昨晚來客人了。」隔壁王太太一邊往門裡探頭望著，一邊小聲又有些曖昧的說：「哪兒林太太半嬌嗔半責怨地回說：「哪

兒的話！是我家先生回來了。」

這段話聽得班上的同學都笑了出來，笑鄰居哪有

不認識男主人。其中只有我低下頭，偷偷地拭淚。那個年代，爸爸不在家是常事，偶爾部隊調返本島，或是演習，而演習地點離家不遠，爸爸就在黃昏溜回家。次日一大早，天還未亮，他又趕赴部隊，繼續下一個行程。

爸爸在家的日子，從沒開著，爸爸說那是「構工」。他把幾片木板拼湊在一起，釘成一個長方形的板模，再澆上拌勻的水泥與沙之後，又回部隊了；等到下次休假再拆換起板，牆柱、牆梁，都是如此施工。

爸爸便這麼建築了一堵造型獨特的圍牆，這堵牆大約是在我剛上小學

說過年 話眷村

【作者速寫】陳金生，空軍機械師，曾任職空軍松指部，國防管理學院中校教官退役。

「潮州新村」位處屏東平原潮州鎮，眷村一百四十一戶，係磚牆、木梁、石綿瓦構造。全住空軍軍官、士兵及眷屬。每家有國旗插座。南腔北調的語言來自大陸各省，其中以四川話為主流。

我的父母親為廣東、四川籍貫，家中兩語通用。村內為外省人，村外居住河洛人、客家人、原住民（住三門門，兒時屢見赤光腳，頭頂山產的包頭婦女進村易物。）居民相處和睦，族群問題未曾聽聞。村內迎娶不識字純樸的本省、客家姑娘喜事連連。唸初中時，我就代新娘子讀信、並寫信。

受軍風刻苦耐勞，節儉樸實的薰陶，眷屬心思單純、安貧樂道、講信重義、人情味濃厚。早期村莊沒守望相助，也無啥可偷，可夜不閉戶。從未有過雞鳴狗盜治安事件。

兒時於田間嬉戲，蘆葦、小河、野花，寄情曠野。爬樹、踢毽子、跳飛機房、放風箏、打棒球、打彈珠、紙娃牌、橡皮圈、酒瓶蓋、橄欖心也玩。河中嬉耍、撈魚抓蝦、烤番薯、躲貓貓……不花半毛錢，精神生活卻無比富有。眷舍無抽水馬桶、茅廁、公廁早晨供不應求，



作者在屏東潮州眷村舊家與父母親合照。(圖片提供／陳金生)

蔚為場景。使用人堅守崗位，拉屎放屁時揚眉吐氣，位在下風的人揚鼻蹙眉，腹絞者亟如星火，最怕有人「佔著茅坑不拉屎」！

公共抽水機及豐沛的地下水，供家家戶戶聚集洗米、菜、碗、衣裳、裏腳婆婆刷馬桶、夜間沖涼不一而足。水源處熙熙攘攘，毫不得閒。我與姊姊挑家用桶，一路東倒西歪，甚是狼狽，惹得左鄰右舍掩鼻竊笑。

空軍區部不時前來放映露天電影，人人各自帶上板凳，群集觀賞，歡樂開心，活像一個超級大家庭。

農曆春節，喜氣洋洋，婆婆媽媽席不暇暖，多年鄰居變成親友，情感親密，切磋商磨備年貨。母親忙碌搭竹竿、吊曬香腸、臘肉，舖平板、曬豆豉、推石磨、曬湯圓粉、蒸年糕、釀甜酒。花生、芝麻、糖搥泥做成湯圓

心，是我節前任務，不時嘴饞偷嘗一口，算是慰勞自己。油漆粉刷，皮鞋破亮，除舊佈新，迎春氣圍心頭喜，那管燒煤抹黑臉。

父親貼春聯：「向陽門第春常在，積善人家慶有餘。」「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。」「千禧一歲年年此時，換新紅聯。除夕闔家拜神祭祖，圍爐享用豐盛菜餚，雞、鴨、魚、肉，年年有餘。大人守歲打麻將，小孩守歲放鞭炮，大龍炮聲震天，製成定時炮，嚇唬膽小女兒家；過年習俗，語吉祥，不打罵；且放膽戲謔促狹，引為樂事。

大年初一，舞龍耍獅，敲鑼打鼓，鞭炮聲響不絕於耳，花帽新衣向長輩拜年，串門報喜挨家走春，「恭禧發財」要紅包，果糖肯定少不了。父母親期勉子女，策勵將來，發紅包討吉利，自幼迄今未曾間斷。

家後門寬敞的唐家店口，成了年節聚會所，高朋滿座。人聲鼎沸，熙來攘往，賭三公、十

喜獲抗戰勝利紀念章



「抗戰勝利紀念章」示意圖。(圖片提供／本刊資料室)

【作者速寫】張浣雲，河北省霸縣人。

日前家父張育厚先生接獲國防部的郵遞包裹，拆封一看，是馬總統頒贈的「抗戰勝利紀念章」。

證明書曰：「張育厚先生曾參與對日抗戰，犧牲奉獻，功在國家，特頒發抗戰勝利紀念章壹座，以昭尊崇。總統馬英九 中華民國一〇四年七月七日。」父親再三觀賞，對遲來的榮耀，深感欣慰，特別叮嚀子女妥善保存，供為傳家之寶。

點半、打麻將、擲骰子，銅板聲、喜樂聲、唉嘆聲、大呼小叫，通曉通吃之聲，此起彼落，熱鬧非凡。人人賭性堅強，各顯看家本領。諺語：「不怕輸得苦，就怕斷了賭！」所幸僅止於過年怡情助興，熱鬧幾天。

有一夜，後窗傳來廣東腔，梁爺聲音宏亮：「喂！依家（現在）幾點？仲唔返歸（還）不回家！」梁奶：「仲有（還有）兩把。」梁爺提高了嗓門：「邊個（誰）規定仲有兩把？系唔系（是不是）國防部規定嘅？妳同佢哋（他們）打牌，佢哋系食（吃）飽飯等屎窩（拉）！」梁爺幽默粵腔：「食飽飯等屎窩」，一語道破閒人，消遣了三位牌搭，又無損老妻，語妙絕倫，笑醒咱們家。

「潮州新村」已在二〇〇六年拆除走入歷史。童年回味，兒時歡樂，眷村是我心中最深的記憶，願世代傳承，源遠流長！

交流道

「榮光副刊」歡迎榮民眷投稿，字數限一五〇〇字內，相片請附說明，並註明「姓名、電話、戶籍、通訊地址和作者簡介」，本刊保有刪修權，如經採用，稿酬從優。打字稿及數位照片請以E-Mail傳：mitchiang@ccc.com.tw；手寫稿件請郵寄臺北市延平街三三三號五樓「榮光雙周刊編輯部」收。獲採用作品將同時刊登於榮光雙周刊及電子報（<http://paper.rtc.gov.tw/index.htm>），或納編於輔導會專書，或授權轉載。洽詢專線：〇二—二三三八〇八六二。（來稿恕不退件，投稿請自留底稿）

父親感慨：「七十年前全國軍民在蔣委員長領導下，對日抗戰勝利，舉國歡騰景象歷歷，彷彿昨日……」吩咐大哥備酒小酌，以表慶賀！

家父是河北霸縣人。稍長，隨家祖父遷居天津市。民國三十二年投入抗日敵後工作，後以情報局上尉官階退伍，轉至警界服務。民國七十七年，再於刑事警察局偵查科長任內退休；復進入「警察人員退休總會」擔任「警聲月刊」主編。

家父回憶，我大伯父張翼彤先生於抗日戰爭爆發後，即從事敵後工作，後加入第一戰區挺進軍一支隊。大伯父在民國三十年春抵天津，奉命籌組「三民主義青年團霸縣分團」。

「三民主義青年團」是抗戰時期，中國國民黨為團結及訓練全國青年而建立的組織，由國民黨臨時全國代表大會決定成立，目的在集中中國革命的新生力量，以求抗戰建國成功和三民主義的具體實現。該團創立於民國二十七年七月九日，於三十二年三月二十九日召開第一次全國代表大會。

民國三十二年十月，家父甫滿二十歲時，大伯父認為他行事小心謹慎，且滿懷愛國報國的熱忱，乃大力保薦他參加三民主義青年團河北省支團霸縣分團直屬分隊工作。到了抗戰勝利之時，家父已擔任分隊長。

家父參與的抗日事蹟，包括以日本偽霸縣縣政府職員身分掩護，從事敵後工作。除了發展吸收幾位河北省固安縣同志，共同從事敵後抗日，並適時提供河北省淪陷區漢奸機構「特別行政區」（轄永清縣、固安縣、安次縣、霸縣等四個縣）負責人及其同夥等人的資料及動態。

父親後因應任務需要，以上尉軍階於國防部軍事情報局退伍，旋即轉至警界服務，期間奉派至中央警官學校特警班受訓，後因戮力從公，累升至刑事警察局偵查科長，並於民國七十七年屆齡榮退。

「抗戰勝利紀念章」是頒給八年抗戰的英勇戰士們，不分等級，襟綬有表。下方為象徵七七事變的盧溝橋，上端交叉國旗及軍事委員會蔣委員長肖像。