

# 有感 勝利紀念 抗戰勝利 榮獲章

【作者速寫】李守真，山東省東平人，民國十五年生。

自從收到政府頒贈的抗戰勝利紀念章，心有所感，動筆疾書。首先告訴大家，不要忘記當年在北京天安門上，掛著的是蔣委員長肖像（如圖，作者攝），至今它仍時時在我心中。

其次，大家在參觀盧溝橋事變的遺跡時，一定要記取日本侵華的教訓。第三，民國三十八年政府遷臺後，為節省政府開支，將戰時用的 B-29 轟炸機改裝成「總統專機」，命名為「美齡號」。

算來我今年已九十歲了，回想當年為日寇所迫，離鄉背井，逃難到大後方。途經河南南陽，前往陝西西安後，適逢陸軍特務分校招考通信兵，當即前往報名投考，有幸被錄取。旋即隨部隊前往寶雞校本部，這才知道陸軍特種兵聯合分校是由步兵、騎兵、砲兵、工兵、輜重兵與通信兵六科所組成。當時的校長是李汝炯，校址設在秦嶺腳下、渭河之濱，每逢週一的週會好不熱鬧。

我在空軍通校接受短期空軍通信訓練後，經過再次體檢，合於空勤體格，再度被分發到成都溫江空軍第二轟炸大隊第十一中隊，擔任空勤通信員。不久又被調到雲南昆明第六中隊 B-29 輕轟炸機通信員。一年後，我再被調到上海大場 B-29 輕轟炸機空勤通信員，直至美國空軍陳納德將軍組成中美聯合空軍大隊後，才又轉任地勤。

在中日戰爭期間，值得一提的是，美國空軍飛行員在出任任務時，必須穿上中華民國與美國國旗的夾克，彰顯兩國同仇敵愾。而日本無端的侵略我國，蹂躪我國土民與竊盜我國資源，蒼天有眼，美國的 B-29 六引擎轟炸機投給了日本廣島與長崎兩顆原子彈，做為懲罰，以戰止戰，終結了戰爭。

最後借用美國麥克阿瑟將軍「老兵不死，只是凋零」的名言，與大家共勉之。

瓜代東沙  
【作者速寫】孫晉福，海軍下士退伍。

南海風雲起，自古即屬我國遼闊的南海諸島，現正遭到鄰國蠶食，而強權又橫加干涉。我以為，捍衛國土，人人有責，豈可輕言放棄！

系爭之地——東沙島，位於南海，自古即為我國漁民作息之地，為珊瑚礁堆積而成，島中有潟湖，島形如馬蹄，俗稱「月牙島」，因扼守臺灣海峽及巴士海峽要衝，戰略地位至為重要！

民國四十三年，一年一度的東沙島瓜代（任期屆滿換人之意），俺調調獲准，歸屬通信兵大隊第四中隊第一分隊，東沙島管理處是臨時編組單位。我工作的電臺和氣象臺，設在島中心一棟二層樓上，兩部 J-25 收音機，依靠小型汽油發電機供電，負責收發當地和香港、馬尼拉的氣象及該海域的情資，工作非常愉快。

島上有數口淡水井，水質鹹澀，不適飲用，飲水來源除儲備雨水外，就須靠海水淡化機，生活艱苦，無淡水、無電（必然無冷藏設備）。陸上到處生長著適合鹽分的林投樹叢，獨獨有兩棵高大椰樹鶴立雞群，航海者遠遠就先看到它。還好，島的四周都是珊瑚貝殼構成的白色沙灘，襯在藍天下，最是美麗怡人。

島南面風景奇美，春夏秋冬都可游泳，浸潤湛藍海水中，俯瞰潔白的珊瑚貝殼沙灘上，真是千金難買的享受，經常日曬的結果，大家皮膚都成古銅色，鮮少有人罹患皮膚病。

島的北邊，海域寬闊水淺，兩三夥伴潛入珊瑚礁中尋寶，不論魚蝦貝類，每次均有斬獲。尤其在海龜玳瑁產卵期，空閒時，白天去南海灘挖龜蛋，煎炒烹調，大快朵頤。夜晚則狩獵玳瑁，取其背殼片甲製作梳篦、眼鏡框等，事後想想實在殘忍，心中頗悔。

潟湖內螃蟹個頭特大，兩隻大蟹粗如童臂，退潮時就躲入湖底洞穴，有時為解饞，會帶著鐵鉤去挖，運氣好會抓個兩三隻，有時你挖牠躲，窮忙一陣，空手而歸。某日強烈寒流過境，潟湖面一片魚白，大家動員撈魚，清理後曝曬做魚乾，做為日後回臺饒親友的伴手禮。

我們每天下午必打籃球，自另一單位人員來此駐紮後，就經常組隊比賽，大家都是業餘選手，輸贏各半。島上欠缺精神食糧，偶有臺灣漁船送來幾份報紙，雖已過時，但對島上官兵來說仍是新聞。

靠山吃山，靠海吃海。在東沙最豐富的食材就是海鮮，幾乎頓頓有魚鮮，一條大鰱魚、幾個大貝類就可供管理處同仁大啖一餐。肉類更不虞匱乏，公家野放的豬隻，瓜代時列入移交，炊事同仁定時敲響桶蓋，所有豬隻應聲而至進食。但因島上無覆土，又無冷藏設備，蔬菜鮮果很難得吃到，多以脫水乾菜佐餐，偶爾吃到一點蔬果，反而成為珍饈美味。

當補給不濟時，一些老於槍斃難推，就採集樹葉，曬曬後揉碎，攪和在煙蒂絲內，用紙捲成菸吸，那種奢侈還真可愛。剛到東沙島時，被颶風吹襲擱淺在島南的江元艦，大家經常游上船去，轉動舵輪（當艦長一過乾癸。俟俟瓜代期滿回臺時，此艦已不見蹤影。

一年瓜代期滿，大家歸心似箭準備回臺，總部來電將俺調天竺三軍艦報到，永嘉艦紀中士則來接替俺，解脫了！



值得一提的是，當年無線電信是用「手搖發電機」，經過密碼翻譯，透過「摩爾斯基」國際通用技術，傳給對方完成通信。但有一道手續，須經過譯電員翻譯成電文，才算整個通信完成。相對今日高科技，手指一動，即可完成通信，已不可同日而語。

就在剛要畢業分發部隊之際，校方突然接到航空委員會來電，空軍急需通信人員，學校就將我們訓練完成的學兵整班四十二名，整批撥給空軍急用。但仍須經體檢與學科測驗合格後，才隨從領隊人員一齊搭乘「木炭汽車」（因為當時

兵員逃亡，連紀事件大幅減少。離開軍旅後，林主任加入紅十字會水上安全大隊，以六十八歲的年齡參加紅十字會的水上安全訓練，創下最高齡受訓紀錄。結訓後，擔任救難志工。為何參加這種具有挑戰性的工作？他說：「每年都有不少水上活動發生意外，我想趁著還有體力，貢獻微薄力量。」其關懷社會的熱忱，溢於言表。

林主任平日樂善好施，他長期認養榮眷子弟與越南孤兒，有時也會到教養機構及療養院慰助。去年他申請到臺東馬蘭榮家入住後，有感於部分榮民行動不便，主動捐贈一輛八人座電動車，協助榮民代步就醫、善行義舉，令人欽敬；在榮家，他除了主動關心榮民同胞之外，並經常邀請大家泡茶、享用點心，增進情誼，頗獲大家敬重。

【作者速寫】陳和興，憲兵中士退伍，從事生態旅遊及高山嚮導。

幸好臨出發前又接獲通知：「沒問題了，崩塌的地方已修好，但還是要小心通過，以維安全。」

「總算可以如期出發囉！」我們先在花蓮玉里住了一晚，品嚐玉里麵、臭豆腐等在地美食。第二天一早，大夥驅車往南安方向，到臺三〇線公路的盡頭時，古道起點早已已有許多山友集合一起，熱身完畢，並蓄勢待發中。我們也隨著現場的音樂節奏活動一下身子，這是登山前必須的暖身動作。接著，進行任務分配，背上上肩後，出發了。

雖然霧濃陰暗，步道略嫌濕滑，但天候涼爽，又沒下雨，這是老天爺對我們的最大恩惠。預定路程雖然遠了些，卻不減夥伴們的熱情與遊興，一邊談笑風生，一邊欣賞四周美麗景色，踩著輕快腳步前進。

時而吊橋出現在雲霧中，總能博得一聲聲的驚呼；時而瀑布隨著峭壁傾瀉而下，以萬馬奔騰之勢流向拉拉庫拉溪；時而山嵐映照著遠處蒼翠的山頭，沿途風香及各種變葉

「榮光副刊」歡迎榮民眷投稿，字數限一五〇〇字內，相片請附說明，並註明「姓名、電話、戶籍、通訊地址和作者簡介」，本刊保有刪修權，如經採用，稿酬從優。打字稿及數位照片請以 E-Mail 傳：nichie\_chiang@tee.com.tw；手寫稿件請郵寄臺北市延平街三〇三號五樓「榮光雙周刊編輯部」收。

獲採用作品將同時刊登於榮光雙周刊及電子報（<http://paper.vac.gov.tw/index.htm>），或納編於輔導會專書，或授權轉載。洽詢專線：〇二—二三三八〇八六二。（來稿恕不退件，投稿請自留底稿）

## 懷念軍旅好長官

【作者速寫】潘憲榮，政戰學校六十六年班，曾獲國防部埔光文藝銀像獎、農委會「N個創意到農村」徵文第一名等文學獎。

回首軍旅，有不少值得尊敬的好長官，他們的風範，猶如一盞明燈，散發著智慧的光芒，教人懷念。

正直的徐文或師長

最近參加光武部隊退役袍澤餐敘，二、三十年前的老同事相聚一堂，氣氛愉悅。尤其已八十五歲的大家長徐文或師長，仍能叫出大部分人的名字。「最近有沒有寫文章？」師長一看到我，就緊緊抓住我的手，親切的問候與關懷，讓人備感溫暖。

他是一位優質的領導人，老部下見面經常提及徐師長帶領大家的過往歲月。那時我們駐防馬祖莒光島，每天生活、管教、訓練過程中，都可看到他走訪各據點的身影，「幹部把心交給士兵，士兵才會把心交給國家。」他是一位高EQ的領導人，既沒有官架子，也不會大聲罵人；然而他光明磊落，真誠待人和堅持理念的領導風格，讓人非常敬重；因此部屬對他交代的事情，絲毫不敢打折扣；不是怕被罵，而是擔心做不好，心中會有一份對不起好長官的愧疚。

熱誠的林恆雄主任

林恆雄是我在部隊時的師長，務實、謙和是大家對他的評價。那時他要求新兵報到一定要和家長聯繫，表達關心。對幹部來說，只是舉手之勞，但對家長而言，卻能放下牽掛的心。他也要求，對有問題的士兵一定要輔導、協助。也許正是這種關懷、熱情的用心，所以在他任內，基層連隊



光武部隊前師主任林恆雄（右）是本文作者潘憲榮（左）心目中的好長官。（圖片提供／潘憲榮）

慈惠的吳平常總教官

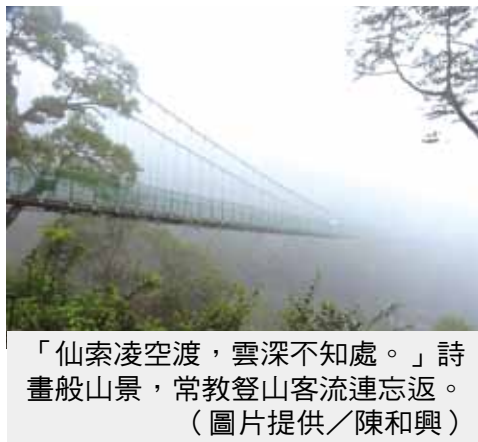
吳平常是我在逢甲大學服務時的總教官，他總是所有教職員中第一個到學校的人，敬業的態度讓人讚佩。「熱心助人」是大家對他的評價，他經常期勉同仁，不論在校園或社會，多

一分關懷，周遭就會多一分溫暖。有一回，他開車回家，忽然，輛機車從身旁呼嘯而過，接著是一陣撞擊和慘叫聲。吳總教官直接的反應是「發生車禍」、「趕快救人」，他立即打電話報案，並請附近的消防隊派救護車支援，然後快步抵達現場。

令人難以置信的是，眼前被撞倒的「竟是自己的愛女」，吳總教官火速將愛女送至臺中澄清醫院急救。據醫生表示，幸好爭取到時效，否則恐將後果嚴重。由於吳總教官平日總是以「救人行善」為念，致使愛女化險為夷，此一善有善報的例證，一時傳為美談。

日前，我在大林慈濟醫院遇到吳總教官，得知他退休後擔任義工，並從事街友救助活動；除辦理義診、義剪外，有時還會騎機車載街友去看病，真的不容易啊！有一句話說，一個人真正的富有，不是自己擁有什麼，而是你能為別人付出什麼？吳總教官的善行，說明了這句話的意涵。我很幸運，能在軍旅生涯遇到這些令人懷念的長官，他們的領導風範讓人感佩！

## 八通關古道尋幽



「仙索凌空渡，雲深不知處。」詩畫般山景，常教登山客流连忘返。（圖片提供／陳和興）

聽說山林裡的臺灣黑熊已剩不到六百隻了，僅存的臺灣黑熊在瓦拉米步道佔了大多數；八通關古道東段的吊橋很多，而起點是在瓦拉米步道上；聽說日據時代為理番而大肆打壓原住民，發生了許多慘烈的戰事。

嚮往著結合人文、歷史與動植物豐富典故與生態的「八通關東段之瓦拉米步道」，就在超霸寒流來臨前夕，我們依既定計畫前往。之前，豪大雨把步道沖毀，

黃麻營地是此行預定的午餐地點，每人都準備了五花八門的食物，有泡麵、麵包、飯糰、乾果等不一而足，當然也少不了把額外準備的零食拿出來分享，美其名是減輕重量，實則是與大家同樂。

在稍事休息後，大夥便前往當天的宿點——瓦拉米山屋。山櫻花遍開圍繞山屋四周，又是一陣驚喜，讓我們頓時忘了疲憊，拿著相機四處獵艷。晚餐時，領隊拿出看家本領，不一會兒，飯香、肉香、酒香四處飄散，一千人等大快朵頤，經過一陣搶食後，竟然鍋盤朝天，不留下一絲絲殘羹菜餚。餐後，屋外輕風夾著細雨，我們在昏暗頭燈及手電筒照明下，坐下來南南北北的聊到忘我，直到夜深睡意襲來。