

戎馬歲月迎新春

「天地風霜盡，乾坤氣象和。」歲末年終，有一種不安分的情緒從戎裝底下隱藏的心靈深處蠢蠢欲動，那種躁動牽繫著遙遠的故鄉和家鄉，也牽繫著幽微的深情和家國。一年已盡，新年開始，這時節，「曆添新歲月，春滿舊山河。」放眼望去，長空晴朗，碧海湛藍，戰靴戍守的每一寸土地都是昂揚飽滿的春景，人間已經嗅到春回的气息。是啊！這就是過年到了！

少小離家投筆從戎，念軍校時，年節總在寒假中，不會感受圍爐團圓缺席的遺憾。官校時，我們幾個輔導長室的文書公差都是身懷絕技的高手，放假前大家買保龍、壁報紙、寫寫畫畫、剪剪貼貼，以春聯宮燈、梅花桃符等，將連上及中正堂舉辦的晚會布置得美輪美奐，讓每個人在寒假期間前都能感受到過年的喜氣洋洋。

民國七十四年到戰地金門服務，緊鄰著一水之隔的大陸河山，心情迥異於臺灣本島。歷練一年多後，七十五年底，我接任砲兵連連長，一個多月後就過年了，我的砲兵連在太武公墓前的國父銅像旁，那時連上福利社透支了一大筆錢，我為了不想讓負責營運的阿兵負責，便儘量擱置行政事務費來償還，正愁著這年怎麼過，平日幫我們福利社進貨的山下店便趁著送貨之便，用摩托車載了好幾箱飲料送給連上勞軍；接著幫連上洗衣服的老闆也送來幾箱餅乾慰勞，加上上級發下來的加菜金，總算讓我這隻鳥連長解了燃眉之急。

當年還在戰地政務時期的外島，交通的方便性不比現在，為數不多的飛機航班滿足不了民眾的需求，許多旅臺的金門鄉親過年前都得搭軍艦返鄉。我們這些戍守前線的官兵，除了少數比較幸運可以排到返臺假，多數人都是待在砲堡、坑道、據點裡過年。記得那年，除了少數幾位還在歷練連輔導長，幾乎大多數同學都當了連長；既然是主官管，重點時間沒有一個逃得掉，全部都在駐地加強戰備。當時年輕，有的是一身用不完的精

力，當幹部的平時可以跟著部隊操練，帶頭打打殺殺，把旺盛的體力耗個精光。但到了過年，所有的演訓、督導全部暫停，只有加強戰備，要這些平常活潑亂跳的軍官頓時安靜下來也難，於是大家一聲吆喝，約好了到



↑作者在陸軍官校三年級時，與同學徐衍璞、林獻煌及林志雄合力完成的春節布置。

（圖／蔡富禮）

的低溫，所有人十秒鐘內都得到立刻就指揮所、砲陣地等戰鬥位置，完成射擊準備，接著就是等待防衛部下一步指示。寒風刺骨，職責在身，射程內有侵入的敵人機，心裡想的都是要不要驅離射擊，什麼過年？早就拋到九霄雲外去了。

輪回回臺灣本島後，一樣很難待在家裡好好過年。在臺灣擔任連長一年二個月、陸院畢業擔任砲兵營長的二年半期間，三次進駐北岸的埔尾營區。通常過年前就會完成普測，連教練和營教練還沒開始，大家安排好假日留守和休假梯次，就可以返家過年，而留守官兵的伙食通常都是非常好，就跟辦酒席一樣，算是稍稍彌補不能休假的遺憾。

各連串門子，趁著用餐時間，到同學連上小聚一下，除了品嚐各單位伙房的廚藝，順便再敘多年的黃埔情誼。

金門戰區聚集了陸海空軍，也有步砲裝化通憲各兵科，任務不同，但過年都差不多處於半休假狀態。步兵由於單位多，輪值戰備的機會相對比較少，可以過個輕鬆寫意的年節，其他沒輪值的人就可以外出散心。但是我們砲兵部隊算是過年還有任務的部隊之一，戰備連得隨時準備朝對岸誤闖海域的船隻執行驅離射擊。

當年兩岸局勢比現在緊張多了，金廈海域航行的對岸船隻多是俗稱的鐵殼船，除了打魚，還負有騷擾或偵查的特殊任務，海防部隊一般的機槍驅離，對他們發生不了大作用，當步兵砲也趕不上時，防衛部砲指部一通電話，射擊任務就直下到砲兵戰備連。那不是裝腔作勢擺擺樣子就算了，每次一接到電話，就十度以下



【作者速寫】蔡富禮，陸軍官校五十二期畢業，高雄師範大學博士候選人，國防部部長辦公室內參謀退伍。曾獲國軍文藝金像獎、聯合報新詩獎、高雄文藝獎、打狗文學獎、玉山文學獎等獎項，著有山河戀、山河歲月、生命的曠野等著作。現任陸軍官校兼任講師。

↑作者（左）於民國75年獲國軍文藝金像獎新詩佳作，頒獎時與父親（右）合影。

（圖／蔡富禮）

有錢的叔叔 愛心的大富翁



錢開邦（左）與妻子陳洪東粉（右）鵲巢情深。

（圖／周德行）

我從小生長在單親家庭，母親含辛茹苦將我和哥哥及弟三人撫養長大，母親曾經在木柵附近的芳川煤礦工作，平日熱心助人，經由劉伯伯和鄧伯伯的介紹，她認識了錢開邦叔叔。

錢叔叔於民國七年出生，是雲南彌渡人，為人熱心，熱愛國家，年輕時響應蔣委員長「十萬青年十萬軍，一寸山河一寸血」受召入伍，民國三十八年底隨部隊來臺，曾駐高雄、新竹等地，五十七年八月以中校退伍。

他們兩人各自走過艱辛歲月，因此惺惺相惜，誓願白首偕老，由我到木柵區公所為他們辦理結婚登記，從此我們家多了一位長輩。因為他的姓名中有「錢」字，小時候我們私下會打趣稱他為「有錢的叔叔」。

錢叔叔總會在吃年飯的時候，鼓勵我們：「一年之計在於春，今年要繼續把書讀好，把身體鍛鍊好。」為了怕場面太嚴肅，他接著就會指著桌上的魚說：「聽說吃魚可以補腦，大家多吃點，會愈來愈聰明。」

過年期間大家空間時間多，錢叔叔會和我們下象棋，一起鍛鍊頭腦，尤其喜歡和日漸成長的孫子們玩棋。他細心教導「紅先黑後」、「當頭砲，把馬跳」和「將軍」！等象棋術語，有時候也在玩棋時穿插一些自身的戰場經驗。有一次，子彈打到爺爺的皮帶扣環，噹的一聲，竟然沒事，真的好險呀！生動的故事常讓孫子聽了睜大眼睛，佩服不已。

過年時，錢叔叔總會穿著棉襖。我們喜歡吃他和母親相偕去南門市場買回來應景的糕餅點心；他會自己買豬耳朵回來，耐心的把上面的細毛拔去，處理後做成美味的小菜。我們的年飯一定會有紅燒獅子頭，這是錢叔叔的拿手料理，將炸好的獅子頭和大白菜，放進電鍋裡蒸煮，有「好運旺旺來，一切蒸蒸日上」的寓意。

錢叔叔總會在吃年飯的時候，鼓勵我們：「一年之計在於春，今年要繼續把書讀好，把身體鍛鍊好。」為了怕場面太嚴肅，他接著就會指著桌上的魚說：「聽說吃魚可以補腦，大家多吃點，會愈來愈聰明。」

泰戈爾說：「愛是理解的別名。」有錢的叔叔雖然沒有家財萬貫，但他是愛心的大富翁，有他的陪伴，我們日日是好日，事事是好事。感謝錢叔叔，更感謝國家和軍中對他的栽培，以及輔導會在他過世之後，對榮民遺孀母親的照顧。

【作者速寫】周德行，師範大學國文系畢，國中教師退休。繼父錢開邦為陸軍退役中校。



↑春聯不僅喜氣，也饒富趣味。圖為花蓮榮家舉辦的春聯揮毫活動，長輩們開心展示作品。

（圖／花蓮榮家）

春節賞對聯

農曆新年時，家家戶戶都以紅紙書寫吉祥語做成春聯，張貼在門的兩旁。它們往往是字數相同，用字互相對仗的兩個句子，也可稱為對聯，例如常見的「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。」此外還有許多不同型式的有趣對聯：

一、復字：就是某字在對聯中重複使用。如：「風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心。」

二、隱字：有意將某些字隱去，從而含蓄巧妙地表達某種意思。如：「二三四五、六七八九，橫批：南北。」此聯寓意缺一（衣），少十（食），沒有東西。

三、嵌字：就是把有關的人名、物名或其他的名字嵌入聯中，意中有意。如著名數學家華羅庚所撰之聯：「三強韓趙魏，九章勾股弦。」三強為韓、趙、魏，又隱喻科學家錢三強的名字；九章為物理學家趙九章的名字。

四、疊字：所謂疊字，即將聯中某些字疊起來使用，形成反覆重疊的藝術效果。如：「水水山山，處處明明秀秀；晴晴雨雨，時時好好奇奇。」

五、拆字：將聯中某一合體字拆成幾個獨體字，如：「妙人兒倪家少女，大言者諸葛一人。」

六、合字：把聯中幾個字合成一個字，構成字面上的對偶，同時內容蘊含某種意義。如：「古木枯，此木成柴，女子好，少女更妙。」

七、針頂：將前句的腳字作後句的頭字，如：「大肚能容，容天下難容之事；開口便笑，笑世上可笑之人。」

八、數字：運用數字巧妙構成對聯，如：「一孤舟，二客商，三四五六水手，扯起七八風篷，下九江，還有十里；十里運，九里香，八七六五號輪，雖走四三年舊道，只二日，勝似一年。」

九、歇後聯：用歇後語構成的對聯。如：「開花芝麻步步高；出土甘蔗節節甜。」

十、同旁：是將同偏旁部首的字，組成對聯。如「湛江港清波滾滾，渤海灣濁浪滔滔。」（胡光東原作，子胡昭瑜整理）

【作者速寫】胡光東，榮民、文字工作者。

新年必備3紅包

過年發「領」紅包，除了有形的壓歲錢，也別忘記將健康、親情和友情這三個「無價」的紅包，送給自己和親友，累積您的「幸福資本」。

（插畫／許佑哲）