

# 空戰出英雄地勤一半功



↑李仰儀(右1)與接收華航波音727型客機檢修同仁合影。  
(圖/李仰儀)  
→F100A型軍用機前，李仰儀(左1)與地勤人員合影。  
(圖/李仰儀)



「修飛機不能有半點差遲」、「要  
做，就要做好」。修了一輩子的飛機，  
曾經把美國洛克希德原廠認為應報廢  
的飛機修妥復飛，而當選國軍英雄，  
也曾任太在太醫院待產時返回基地緊急  
修護飛機，「空戰出英雄，地勤一半  
功」，地勤人員也是護衛空軍的英雄！  
民國四十八年高中畢業申請保送空  
軍官校，但是，到臺南新生社報到體  
檢後，我與二十多位同學卻被分發到  
空軍機械學校。經過三年的學習，  
民國五十一年三月三日空軍各級聯合  
畢業典禮正在進行時，司機突然宣  
布，反共義士劉承司駕駛共軍米格  
十五型戰鬥機投誠，在場官兵歡聲雷  
動、欣喜若狂，好像是送給我們的畢  
業賀禮。  
之後我調到屏東第一後指部機修理  
廠結構修理課工作，資深學長語重心  
長地勉勵我們，飛機越來越精密，各  
種系統也越來越多，不可能樣樣精  
通，應選定一項專注研讀，經考量後  
我選定專攻機身結構，好好學習材料  
科學及力學，以及X光、超音波、渦  
電流等精密機具檢測工具裝備操作，  
希望成為一位飛機結構修理專才。  
民國五十七年，編號2955號「  
104G」型戰鬥機，在清泉崗訓練失事，  
機身有三處斷裂，依美軍的標準飛機  
受損程度應報廢，原廠洛克希德技師  
也認為無法維修，但國軍雖物力維艱  
仍決定修復。該機是用火車運到屏  
東，經過三年的細心維修，  
讓這架飛機重新飛上青天並  
執行勤務。原廠技師孔德先  
生，還送了兩瓶洋酒慰勞維  
修同仁，我也因此在民國

六十四年當選第二十一屆國軍英雄。  
還有一架「F-105」新飛機由船運來臺，  
飛機拖到臺南基地時，拖車駕駛因誤  
上檔位撞傷這架尚未解封的飛機。當  
天清晨我的太太正在醫院待產，接獲  
命令立即趕往搶修，所幸飛機傷得不  
重，花了三天就修好。當時廠長董墨  
綠正好前往空軍醫院探視一位飛行員  
的妻子，看到我的妻子住在同病房，  
立即打電話叫我回來，剛好這時飛機  
也修好了，於是飛奔趕回醫院。  
我在花蓮擔任修護長時，各基地輪  
流派機執行拂曉偵巡任務，一次輪到  
我們八二八聯隊執勤，但飛行員到現  
場後卻發現飛機尚未完成整備，事後  
調查係因機務人員睡過頭而造成。此  
後只要輪到我隊執勤，我一定在清晨  
三點到基地的單身宿舍，查看機務人  
員情況。  
地勤人員切實維護戰機，讓空勤人  
員順利起飛完成任務，空、地勤人員  
密切合作，就是發揮空軍之忠勇軍  
風。曾任空軍後勤司令的蔣洪昇說  
過：「做事，要嘛不做，要做就要做  
好，你不能出錯，空軍不論是空勤或  
地勤人員，都是戰戰兢兢的達成任  
務。」正所謂「空戰出英雄，地勤一  
半功倍」！  
〔作者速寫〕李仰儀，空軍機械校  
二十七期畢業，曾任聯隊修護長，上校  
退伍，後任大鵬航空、瑞聯航空機務  
處長。

## 飛行老兵陽純諸的故事

民國七十五年我參與了陽純諸的人  
生，當時他人生已過盛年，待人接物  
與溫暖，善良而謹慎。外型談不上瀟灑，  
不像一般飛行員的活潑外向，但為人厚  
道、廓然有大度，舉手投足自有其獨特  
的魅力。縱是凡夫，亦非俗子！三十四  
年來，我越來越覺得他是一位真摯、誠  
懇的好人。  
少年時，他在當地首富的外婆家陪伴  
獨生的表弟，衷心盼望舅媽能分一些慈  
愛給他，但白眼、冷眼加上酸言酸語，  
讓他十五歲就離開南山區，毅然決然  
前往廣袤的黃土地上追求前途。  
沒有錢的人只能靠著時代的浪潮，抓  
住每一波浪尖，在波瀾中奮力泅水。努  
力的人，一定能得到上天的眷顧，於是  
從四川、廣東、海南島而到臺灣；從通  
校、官校，空軍到華航。一個連火車都  
不曾見過的小孩，居然駕著超音速的戰  
鬥機一飛衝天，操縱著巨無霸七四七型  
飛機，繞著地球，翱翔天際！  
民國八十一年退休後，他遊走世界，  
想要縱情於歷史遺跡與山水美景，先是  
歐洲、非洲、大洋洲，再是亞洲、中國  
大陸。在華航執行任務時，只能在大城  
市遊走，上百貨公司為家人買東西。現  
在則要去教堂、參觀博物館；到冰島、  
北歐世界的盡頭去。中國大陸則是每一  
省都有他的足跡。八十歲那一年他  
說：「大陸每一座名山我都爬過，唯獨  
沒有爬過武夷山。」那，我們就去吧！  
清晨四點由山腰一步一步拄著杖，踏著  
古老的青石板路，登上山頂的金頂殿已  
是七點半有餘。  
他尊敬知識，敬重讀書人，在臺大、  
社區大學、私人學堂選修各式各樣的課  
程，非不得已絕不缺席。寒暑假或休課  
期間才安排旅遊行程，若是有要事，不  
能分身，一定向老師請假。他叮囑孩子  
更以身作則地做到：「自強不息」；「厚  
德載物」；「知足不辱，知止不殆」；  
追求知識、追求真理、追求愛等信條。  
母親，是他一生的記憶。看著我滿心  
期待的等著服役的小兒子放假回家，  
他觸景傷情老淚縱橫說：「我母親等了  
一輩子，都沒等到他兒子回家！」此後  
他的眼淚開門再也關不住了！心疼母親  
青年守寡，背一大家族生計，想到母親  
為借八斗米學費，被舅媽奚落，他寫《回  
憶錄》第一部「根」，更是時時掩面、  
伏案痛哭！沒能奉養母親，是他此生最  
大遺憾！他的《回憶錄》是好多精彩故  
事交織而成，每天深夜、清晨獨對蠟燈，  
深情的敲開塵封的記憶，將出生、成長、  
遠遊、成家……一一筆之於電腦。這對  
一位從小背井離鄉，卻在千萬里外之海  
島上開枝散葉的人，意義自是非常！  
〔作者速寫〕郭碧雲，陽純諸妻子，  
臺北市中山女中退休老師。陽純諸，空  
軍官校三十三期畢業，民國六十一年中校  
退役。後任中華航空七四七型飛機正駕  
駛。



→陽純諸中校戎裝照。(圖/郭碧雲)

## 退伍老漢吟滄桑有詩三篇

賀老漢戰友壽辰

昔年七十古來稀，如今百歲不希奇。  
老退益壯寒梅友，難得糊塗比板橋。  
家和寬懷情永抱，含飴弄孫樂相偎。  
息戈筆耕廣增趣，處處情緣喜笑隨。

春風化雨

杏壇執教年復年，教學相長效前賢。  
百年樹人職神聖，夙夜育才銘心田。  
成龍成鳳家長望，苦口苦心師求全。  
有教無類家國寶，春風化雨豐獲甜。

勉勵肺炎災禍

處處神明香火盛，祈求福佑人人敬。  
莫明癘疾蓋地來，遍地哀號末世臨。  
社會不聞杏林香，神明亦愁心田沉。  
深省民安在自強，同舟共濟求康寧。

〔作者速寫〕楊雨耕，江西上饒部隊幹部訓練班結訓。曾任師政  
治部科長、大學軍訓教官、中校退伍，北市翰華學院甲寅文書  
法老師。

## 軍人亦有筆墨經綸

我出生在戰亂的年代，民國三十六年我正  
在家鄉就讀遼寧省北  
鎮縣城高中，豈料赤  
禍蔓延，遼寧淪陷，在  
師長的鼓勵下，我與  
七十八位同學一起投筆  
從戎。當年我十八歲，  
在遼寧黑山團管區入伍  
當兵。  
我的家庭為典型的耕  
讀之家，父祖輩皆是私  
塾的教書先生，所以，  
我想要承繼先人志業，  
從事教育工作的夢想，  
並沒有因為當兵而熄  
滅。尤其，當年的社會  
氛圍，總視軍人或榮民  
為老粗，有一定程  
度的歧視，所以我  
自學進修，想為軍  
人爭一口氣。  
民國四十五年我被任命為代  
理連長，四十六年調指揮部參  
謀占上尉缺，但是，在軍中晉  
升卻會延後甚或阻礙我成為教  
師的夢想，所以決定堅持不升  
上尉，我買了全套的師範教育  
方面書籍研讀，報考輔導會  
板橋教育中心開辦的師資訓練  
班，幸獲錄取。接受為時兩年  
的師資課程訓練，我非常努力  
認真，取得了國小教師資格。  
民國五十八年派任到臺中縣  
圳堵國小任教，展開我的教書



時任小學輔導主任的金國棟。  
(圖/金國棟)

### 徵文快訊

《榮光雙周刊》徵求榮  
民伯伯們的軍旅回憶。文  
長勿超過一千字，並請附  
上軍裝照片或與同袍團體  
合照，照片請附說明，投  
稿請註明姓名、電話、通訊  
地址和作者簡歷。投稿請  
寄 email 至 glory@ccie.com.tw，或郵寄至臺北  
市萬華區艋舺大道三〇  
三號五樓《榮光雙周刊》編  
輯部。收稿，稿酬從優。一  
稿請勿多投，來稿恕不退  
件，投稿請自留底稿。  
注：撰稿人同意獲得採用  
作品以商訊文化事業股份  
有限公司為著作人，且其  
著作財產權同時讓與予國  
軍退除役官兵輔導委員會  
(刊登於《榮光雙周刊》  
及電子報，並納編於輔導  
會專書等)，並同意不行  
使(主張)著作人格權。

### 編輯

本刊「榮民園地」所刊  
登之參戰見聞，因投稿者  
觀點、記憶、戰時難以確  
切紀錄等因素，與相關史  
實記載或有出入，內容不  
代表本刊立場。  
因投稿踴躍，「榮民園  
地」以配合戰史、時令等  
相關主題的來稿優先刊  
載，其餘投稿會儘快安排  
刊登，敬祈見諒並謝心等  
候。  
《榮光雙周刊》編輯部敬上