

戰爭負傷

淌著鮮血 流著思念

「我心裡想著我的母親，還有村口挑小擔賣豆漿的小姑娘，名喚桃紅。」砲火依舊隆隆，躲在壕溝中，明明是我兩軍交鋒的緊張時刻，死生卻在我腦海裡已成度外，我心裡浮現的是這兩個女人，我不禁尋思如果能讓我從砲火中倖存，等待太平日子來臨，回故鄉之時，必能讓母親過上好日子，她的一生太過波折，我想這時我也有勇氣跟桃紅說，那句她等待已久的承諾——「是的，我娶妳！」

民國三十八年的夏天，故鄉湖南攸縣一個明媚的上午，母親告訴我，大哥、二哥都跟部隊走了，家裡經濟實在支持不下，要我也早早從軍去。我是母親最疼的兒子，在她說這些話的同時，我瞥見她眼角微微的淚光。我告訴母親我沒有害怕，部隊每天可以吃兩餐，一年甚至有兩套新衣裳，雀躍的神情，彷彿是兒時拿到方糖般的開心，事實上想以這些話，減緩母親的擔心。

匆匆的跟著部隊上路，輾轉來到臺灣，又去了金門，一晃眼也是七、八年，故鄉的一切我沒有忘記，母親的身影也歷歷在目，那村口的小桃紅，我也仍是心中的掛念。烽火紛擾、心頭的惆悵，突然我感到一陣炙熱，不是從胸口流出，而是從左大腿下三

吋，濕濕的鮮血頓時湧出，是一片砲彈的碎片，從我的腿部劃過，頓時頭暈目眩。

「三哥、三哥你快跑啊！」冷業的這聲呼喊，讓我回過神來，他攙扶著我到了壕溝之中，一面熟練的撕下一塊破布為我止血。冷業是我的同鄉，和我特別親，不過也就是個十七歲的小夥子，如同當年我離家時的年紀。冷業把我帶到壕溝後，要我躲好等他去討救兵，我用盡餘力壓著傷口，疼痛早已司空見慣，只是這回格外的不同，是更嚴重的傷，卻沒以往來的劇痛，朦朧間，我看見母親在向我招手，小桃紅的倩影閃過，她挑著擔依舊賣力的叫賣著，故鄉泥土的芬芳，在我的每一口呼吸喘息，彷彿帶領我回到離家時的那一日。

那年我十七歲，收拾了簡單的家當就草草上路，說是家當也不過就是個小包袱，裡頭裝到連件衣服都沒有，只有個小布包裝著兩粒饅頭，以及半片小小的金鎖片。我不敢與桃紅道別，反倒是她請人捎來口信，跟我說：「三哥，外頭戰火紛飛，各自珍重，我將自幼掛在脖子上的金鎖剪成兩半，願你一路平安。」

三言兩語，交代的情意既深且長，未踏出家鄉的村口，思念早已蔓延成一條小河，我如同河上的一葉扁舟，飄飄蕩蕩，從大陸到臺灣，再從臺灣到金門，接著又漂流回臺灣，至今過了這麼多年，即便時局安定泰然，子女也承歡膝下，這葉扁舟不再漂泊，但卻沉沒在這大時代的洪流中，隨著時空歲月悄然無息。

費振平，民國三十八年從軍，民國六十四年晉升一等士官長。九十二年進入臺南榮家安養。



↑費振平於107年10月參與臺南榮家「再讓我穿一次軍服報國活動」留影。(圖/費振平)

←民國57年於金門莒光樓前留影。(圖/費振平)

嚴父出孝子家和親情濃

我父親出生的年代，正是近代史上斑斑血跡，飽經戰亂的時代。我的父親韓守義，民國八年出生於山東省煙臺市，早期遭逢軍閥割據的亂世，繼之又被德軍占領。迫於生活的無奈，爺爺只好送父親到工廠學習技術。在這一段工廠學習的過程中，他習得了修理機器技術，也養成他刻苦耐勞、嚴肅認真、一絲不苟的觀念與習慣。

抗戰勝利前，父親在青島海軍工廠工作，民國三十八年隨軍來到基隆海軍第三造船廠，服務於驗估科，負責船務修保時程管制、派工、零件分配等事務。不論本島、離島或前線等有關修保工作，都有父親的身影。

父親因工作需要經常出差，平時也常加班到夜間，只要談到內燃機他就極為自負，他也在這個領域內一枝獨秀。民國四十年代到七十年代，大部分的艦長、輪機長，只要提起三廠韓領班，幾乎無人不知、無人不曉，父親的技能非但受到夥伴申茂春、高萬祥的肯定，同時亦得到廠長辛月倫的賞識。

生活規律、勤勞、自信、恆心、責任等都是父親的特質，他的起居雖然狹小，卻潔淨有序。不管他是穿上工作服或便服，總都是帥氣逼人。他走路步履穩健、上身挺拔，真是有著做一個軍人深厚的底氣。但父親是屬於技術人員，不授官階的，可是他依舊把一生獻給國軍，這一點是全然不可否認的。

父親嗜好平劇，他雖然只是票友，但他認真學習的精神可不簡單；只要在家裡，他會一遍又一遍的放著黑膠唱片，更是動作筆記，自唱錄音等功課，一點也不馬虎。等到退休後，他更風雨無阻地定期到臺北練唱，和一些志同道合的老票友們，共享平劇的美好。那種堅韌又有恆心的學習精神，真的讓我確切體會出「一勤天下無難事，有志者終事竟成」的真諦。

從前年紀小，有時不能理解父親為什麼這樣嚴厲的管教我們，後來長大了，自己也從了軍，才慢慢體會出父親的用心，要早起、站要站的挺胸、坐要有像樣的坐姿、全家人要一起共餐、待人處事講求規矩禮貌等，所以從我們家走出去的孩子，不敢說有什麼功名成就，但至少每一個都循規蹈矩、人模人樣，這都是我父親的功勞。

父親是嚴父，也是慈父，一次我三弟腿部嚴重受傷，我趕去醫院探視時，卻看到父親在病房外的塑膠綠色座椅上暗自拭淚。另外一次是爸爸八十歲時，母親因病住進了基隆長庚醫院，父親前去探視時拉著母親的手，啞泣地說：「老伴，妳要好好起來，沒有妳我怎麼辦？」鐵漢柔情，格外令人動容。

現在父親離世已久，而我們五男一女也都已退休，並升格成為爺爺奶奶了，但我們的家並沒有散掉，仍時常全家和樂融融的聚在一起，共同維繫著父親傳下來的這個家。



↑韓孟君與父親合影。(圖/韓孟君)

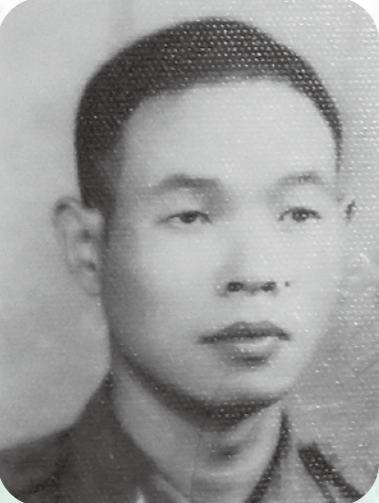
【作者速寫】韓孟君，陸軍官校三十五期畢，民國八十八年國立臺灣師範大學軍訓少將退伍。

九三砲戰驚險存活 同袍陣亡不勝唏噓

編按：九三砲戰，又稱第一次臺海危機，爆發於一九四九年九月三日，砲戰地點在金門縣。該砲戰為一九四九年古寧頭戰役之後至一九五四年間，國共之間最大的砲戰。第二次臺海危機則為八三砲戰。

我名叫章志武，陝西臨潼人，大陸淪陷前我在首都擔任南京衛戍總司令張耀明的衛士，三十八年五月二十二日到臺灣，後編入五十二軍，並被推薦進入五十二軍軍官訓練班，結訓後以少尉任用，我前後在金門待過十年，經歷過九三砲戰、八三砲戰。

民國四十三年九月三日午後三點，中共突然對金門發動砲擊，當時我是五十二軍三十四師一二四砲兵營第三連少尉觀測官，當天正好擔任值星官，帶著弟兄們在小金門麒麟山東側挖山壁修築彈藥庫，忽然聽見砲響，砲彈呼嘯著從我們正上方越過，第一批砲彈落在大金門水頭碼頭，看著在碼頭裝卸的多艘船隻被砲彈擊中而冒煙。



↑章志武年輕時戎裝證件照。(圖/章志武)

大家正在疑惑驚訝時，不到一分鐘，小金門也遭匪砲襲擊，砲彈就直接落在我所在的工地，我搭乘到工地的卡車駕駛郭燕山不幸被擊中，胸口上三個洞，當場就沒了氣息，與我同車到工地的瞄準手林子春的手臂被炸斷，鮮血不斷從傷口中出，聽著他呻吟聲越來小，兩個年輕的生命就在眼前逝去，令人不勝唏噓。

我翻身滾進排水溝中掩蔽，左臂還被鋼筋刺傷不斷滲血，砲擊了一陣子，落彈漸稀，利用敵人砲擊間隙，我呼叫全連弟兄跟著我跑到一千多公尺外的砲陣地，但當時連上配

麼這樣嚴厲的管教我們，後來長大了，自己也從了軍，才慢慢體會出父親的用心，要早起、站要站的挺胸、坐要有像樣的坐姿、全家人要一起共餐、待人處事講求規矩禮貌等，所以從我們家走出去的孩子，不敢說有什麼功名成就，但至少每一個都循規蹈矩、人模人樣，這都是我父親的功勞。

父親是嚴父，也是慈父，一次我三弟腿部嚴重受傷，我趕去醫院探視時，卻看到父親在病房外的塑膠綠色座椅上暗自拭淚。另外一次是爸爸八十歲時，母親因病住進了基隆長庚醫院，父親前去探視時拉著母親的手，啞泣地說：「老伴，妳要好好起來，沒有妳我怎麼辦？」鐵漢柔情，格外令人動容。

現在父親離世已久，而我們五男一女也都已退休，並升格成為爺爺奶奶了，但我們的家並沒有散掉，仍時常全家和樂融融的聚在一起，共同維繫著父親傳下來的這個家。

【作者速寫】韓孟君，陸軍官校三十五期畢，民國八十八年國立臺灣師範大學軍訓少將退伍。

置的是七五山砲，射程只有四百九百八十四碼，打不到對岸的目標，我們無可奈何，只能徒呼負負的躲在陣地掩體中捱打。

後來證實，共軍第一波砲擊對我方造成重大傷害，水頭碼頭多艘船隻被擊毀，兩名自願到金門服務的美軍顧問團成員孟登道中校(Alfred Medendorp)與林恩中校(Erank W. Lyn)也不幸殉職，目前水頭碼頭建有紀念兩位為中華民國犧牲的美軍軍官紀念碑。

砲戰期間空軍也經常對廈門周邊的匪砲陣地進行炸射，在小金門山頂觀測所看得一清二楚，空軍野馬式戰鬥機輪番向廈門俯衝投彈。一個晴天的上午，空軍出動十幾架飛機轟炸廈門，廈門匪砲完全不敢作聲。其實，空軍飛機執行這項任務非常危險，對岸就經常在清晨進行防空火砲演習，整個區域的數百門高射砲向天空射出曳光彈，構成一張紅綠火網，空中爆炸的小團黑煙，更密布廈門上空。可以想像空軍軍機執行任務的危險性，陸、海、空三軍將士都是置死生於度外，拼著性命保衛國家的。

九三砲戰一直持續到民國四十四年農曆除夕，共軍拿下一江山後才停止。

【作者速寫】章志武，五十二軍軍官訓練班結訓，民國五十五年少校退伍。民國六十一年軍職轉任特考及格進入臺北市政府服務。

一〇九年度《榮光雙周刊》讀者滿意度調查及抽獎活動

【本刊訊】為了解讀者對《榮光雙周刊》內容、版面、印製及發行等意見，本刊舉辦「一〇九年度讀者滿意度調查及抽獎」活動，只要詳填下列問卷(影印無效)，寄回臺北市萬華區艋舺大道三三三號五樓「榮光雙周刊發行組」收，或上網填寫網路問卷，即可參加抽獎。收件截止日期為一〇九年十月八日(以郵戳為憑)。

參加者限榮民及第二類退除役官兵(不含本會及所屬機構員工)，每人限填一份。紙本及網路問卷請一擇一填寫，重複填寫者，無法參加抽獎活動。

抽獎日期：十月二十二日下午二時，在輔導會五樓會議室進行電腦抽獎。中獎名單於《榮光雙周刊》第二四〇八期公布。

抽獎獎金：

- 頭獎：新臺幣三千元整，共一名。
- 二獎：新臺幣一千元整，共二名。
- 三獎：新臺幣五百元整，共三名。
- 四獎：新臺幣一百元整，共十名。
- 五獎：新臺幣五十元整，共二十名。

一、基本資料(事關中獎者權益，請務必詳實填寫)

姓名：

戶號：

電話：

地址：

二、問卷內容(請於□內打√)

1. 您是否定期收到《榮光雙周刊》？
☐是 ☐否

2. 您最喜歡看的《榮光雙周刊》版面是：
(可複選)

- ☐一版要聞 ☐二版新聞聚焦
- ☐三版榮民視界 ☐四版樂活天地
- ☐五版特別企畫 ☐六版榮民園地

3. 您希望《榮光雙周刊》加強哪些內容？
(可複選)

- ☐輔導會政策性報導
- ☐生活資訊(例如各項補助申請)
- ☐旅遊報導 ☐藝文訊息
- ☐醫療技術新突破
- ☐健康知識 ☐榮民及眷村故事
- ☐榮民成功創業及就業歷程
- ☐其他(請說明)：

您對《榮光雙周刊》報導內容的滿意度：

- ☐非常滿意 ☐很滿意 ☐沒意見
- ☐不滿意 ☐非常不滿意

5. 您對《榮光雙周刊》版面編排(印刷、彩色、美編、圖片及字體等編輯)的滿意度：

- ☐非常滿意 ☐很滿意
- ☐沒意見 ☐不滿意 ☐非常不滿意

6. 您對《榮光雙周刊》的建議(請以文字敘述)：