



▲作者父母親於民國45年合影，父親穿著空軍制服。(圖/陳金生)

# 我的眷村娘



▲作者(後排左二)全家福。(圖/陳金生)

娘楊潔香，四川成都人，貌美，聰慧。內戰兵荒馬亂，民國三十八年父親隨軍機任務撤退，二十歲的母親攜哥姐和我乘船逃難。我生不足月，青筋裸露，黃皮刮瘦，戰亂命如草芥，娘將難產命若懸絲的我緊擁入懷。娘自幼外公出門經商未歸即嚐親離之痛。娘顛沛流離，含辛茹苦，使我心懷感恩、敬愛，無可撼動！

將我沖回沙灘，是有神蹟或母愛念力保住性命，不可思議！回家尷尬，娘說：「知子莫若母，真金不怕火煉。」最終查無瑕疵，貪墨。娘堅定不疑，自始給我溫暖、力量，感受至深。

娘二十四歲懷葡萄胎住院開刀，貧病交迫，幼子四散寄養，幸賴部隊飛行軍官捐血方化險為夷，娘意志堅強，保住一家相依為命。母親四十五歲當上祖母，接連八孫娃歡喜問世，無一不經娘辛勞照料。娘纖毛線背心、線襪，大小款式，一針一線，馬不停蹄，送暖親友不知凡幾，其蘊藏愛心，無私奉獻，可見一斑。

軍中歲月



作者曹戰回到漢翔公司，於軍機公園展示的自強號戰機前留影。(圖/曹戰)

## 駐防烏坵島趣事一籬筐

拜讀沈承堯君「屹立大坵百餘年烏坵燈塔浴火重生」大作後，有關於民國六十年，我駐防烏坵燈塔旁的往事，頓時蜂擁而至，腦海被擠滿到不吐不快：

一、進駐烏坵防區，職位立即升等：反共救國軍奉命駐防烏坵守備區，指揮部為便於推行行政工作，我部政戰同仁一律兼任指揮部政戰參謀職，我奉派兼任政戰副主任，雖係兼職不兼薪，同仁還是興高采烈，幹勁十足。

二、唯一的福利社，造福全島軍民：全島沒有商店，軍民生活必需品，福利社樣樣俱備，有人開玩笑說：「除了棺材，無所不賣。」雖然有些戲謔，確也反映貨色之齊全；同時購物也不驗證件，服務全島軍民，既便利又便宜。

三、暨井百年定律，烏坵一夕推翻：「暨井出水付款，無水免費」，這是臺灣本島行之有年的定律，但烏坵是位居深海中的花崗岩孤島，鳥不生蛋，



民國60年代，作者王傳世與家人合影。(圖/王傳世)

愛護備至，餐桌上的牛肉都給軍犬享用，上級定期為軍犬體檢，結論是：「吃得太好，體重超標，動作遲緩，有礙任務之遂行，希即改進。」全班弟兄頓感尷尬。

六、郵局駐進燈塔，郵差也不送信：燈塔停止運作良久，為了物盡其用，人盡其才，在燈塔內設郵局，由塔員任局長，將郵差、售郵票、收郵件等業務一併包辦。唯「軍事重地謝絕參觀」，致使送信的郵差只能分信，由各單位領取，首創「郵差送信」的天下奇聞。

五、軍犬吃得再好，被列缺點糾正：軍犬是夜哨的好幫手，更是對付土匪的剋星，弟兄們

## 漢翔公司寒冬送暖

一〇九年十二月，接到漢翔航空工業股份有限公司服務中心電話，約我「返回過去原工作單位，以懷舊心情走走看看，感受現在和過去。」令我這個老榮民既驚又猶豫。

經過多次連絡，到決定成行，一日參訪，心想，離開工作單位已數十年寒暑，難免有點近鄉情怯。

當我踏上漢翔公司區域，好像迷失了方向，覺得過去的人事地物已今非昔比，更面對接待我的黃副總、執行長、各組長等，令我感佩萬分。她（他）們虔誠的態度、真摯的熱情、溫馨的關懷，在冬天的低溫下，像注入一陣強烈的暖流，進入我的身心，更勝過午餐桌上的佳餚。

午後隨著引導，進入廣大的廠區，各項設施管理皆比往年更精進、更不相同了，不是嗎？看這對新誕生的「勇鷹」教練機，正等待一飛冲天、保衛領空、俯瞰國土、固我主權，也是國人的祝福期盼。

我也深感在空軍豐沛資源根基下，創組了航發中心，如今又傳承了漢翔，這脈動滋潤的紐帶，扎實的轉接，定會永遠不斷，繼續發揚光大。

經導引，轉到了軍機公園，我的眼睛為之一亮，那不就是過去我們的生命共同體——一壽號、A T-1三、經國號嗎？依舊是雄姿優美、堅毅不拔、屹立不搖，靜待過去朝夕相處的伙伴們擁抱、觸摸、撫慰。真是久別重逢、依依不捨。

當我向它們致敬最高敬禮、揮手告別時，感到它們好似親切對我叮嚀：「不要忘了，再來！」

適時，漢翔公司董事長胡將軍，在百忙中蒞臨面見，示意榮民過去對國家的付出，不會忘記亦會珍惜。並賜贈紀念禮品，合影留念，對我這服役空軍三十餘年的老榮民而言，何其榮幸。

獲此尊榮，頓感寒冬送暖，流進心窩，使我餘生難忘，也會將這股暖流帶回中彰榮家，與兄弟姊妹共享。

【作者速寫】曹戰，中科院航發中心中校安全組長。

### 徵文快訊

《榮光雙周刊》長期徵求榮民伯伯們的軍旅回憶，最近加強徵求「榮民弟兄如何艱困跨海來臺，以及辛苦融入臺灣社會的辛勞」，也歡迎榮民子女對於祖父母、父母親及家庭記憶的書寫。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照片或與同袍的團體照，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷。投稿請寄 e-mail 至 [ustory.glory@gmail.com](mailto:ustory.glory@gmail.com)，或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十二樓「榮光雙周刊編輯部」收。稿酬從優。一稿請勿多投，來稿恕不退件，投稿請自留底稿。

注：撰稿人同意獲採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，目著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會（刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等），也同意不行使（主張）著作權。