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兩
歲
的
時
候
，
父
親
因
戰
爭
離
開
家

人
，
我
沒
有
記
憶
，
也
沒
有
照
片
。

父
親
的
樣
子
只
有
憑
藉
母
親
的
描
述
，
和

自
己
的
想
像
。 

小
時
候
的
我
，
羨
慕
每
一
個
有
「
爸
爸
」

的
小
孩
，
即
使
他
們
挨
打
，
我
也
情
願
挨

打
的
是
我
，
而
打
我
的
是
爸
爸
。
那
些
年

只
要
看
到
軍
人
，
就
會
加
快
腳
步
超
前
，

再
慢
步
踅
回
，
瞄
一
眼
別
在
軍
人
左
胸
口

袋
上
的
名
牌
，
看
看
是
不
是
父
親
的
名
字
，

深
怕
一
不
小
心
錯
過
了
他
。

母
親
口
中
的
父
親
，
是
好
看
的
，
例
如
：

紫
棠
色
的
皮
膚
，
炯
炯
有
神
的
大
眼
睛
，

高
高
的
個
子
…
…
，
但
是
都
不
如
我
們
從

他
人
口
中
聽
來
的
開
心
。
那
一
年
，
姊
姊

和
我
到
南
部
玩
，
拜
訪
了
住
在
高
雄
的
高

叔
、
薛
叔
和
薛
嬸
，
不
知
怎
的
，
話
題
轉

到
了
我
父
親
身
上
，
姊
姊
於
是
請
問
薛
嬸
：

「
我
父
親
長
得
怎
麼
樣
？
」
薛

嬸
說
：
「
提
起
妳
父
親
，

那
可
是
我
們
師
裏
的

大
紅
人
，
誰
不

知
道
他
在
師
長
身
邊
最
吃
得
開
！
」

姊
姊
趕
緊
又
問
：
「
我
是
說
我
父
親
長

得
怎
麼
樣
？
」
「
長
得
啊
，
那
可
說
是
全

師
數
一
數
二
好
看
的
了
。
」
姊
姊
笑
問
：

「
薛
嬸
，
那
您
看
我
比
我
父
親
怎
麼
樣
？
」

薛
嬸
心
直
口
快
、
毫
不
猶
豫
的
操
著
河
南

口
音
說
：
「
不
能
比
，
不
能
比
。
妳
跟
妳

父
親
還
不
能
比
！
」
樂
壞
了
姊
姊
和
我
。

父
親
很
聰
明
，
很
會
唸
書
，
每
次
部
隊

裏
舉
行
會
考
，
據
母
親
形
容
父
親
只
要
手

拿
一
本
書
東
翻
翻
，
西
翻
翻
，
好
像
是
找

夾
在
書
頁
裏
的
什
麼
東
西
似
的
，
一
會
兒

工
夫
便
讀
完
了
，
然
後
每
試
必
得
第
一
。

媽
媽
也
許
誇
張
了
些
，
但
是
，
父
母
短
暫

七
年
婚
姻
生
活
裏
的
點
點
滴
滴
，
都
變
成

了
一
樁
樁
美
麗
的
小
故
事
，
被
母
親
懷
念

著
、
溫
習
著
…
…
。

民
國
卅
三
年
，
母
親
生
下
了
姊
姊
。
姊

姊
酷
似
父
親
，
又
聰
明
伶
俐
，
所
以
父
親

十
分
寵
愛
她
。

民
國
卅
六
年
，
母
親
又
生
了
我
。
父
親

原
來
盼
望
生
個
男
孩
，
對
於
我
的
來
到
不

無
失
望
。
然
而
隔
了
一
段
時
間
後
，
父
親

注
意
到
我
異
於
一
般
嬰
孩
的
安
靜
，
加
上

母
親
說
我
小
時
候
白
白
淨
淨
的
也
很
可

愛
，
於
是
，
父
親
越
來
越
心
疼
我
了
，

曾
抱
著
我
自
言
自
語
的
說
：
「
哼
！

別
看
我
家
是
女
孩
兒
，
爸
爸
就
最
疼

妳
們
，
誰
要
拿
十
個
兒
子
來
，
俺
也

不
換
，
就
算
拿
金
子
銀
子
來
，
俺
也
不

換
！
」

母
親
說
，
父
親
很
會
打
仗
，
從
抗
日
到

剿
匪
歷
經
無
數
大
小
戰
役
。
最
有
名
的
是

民
國
卅
六
年
，
父
親
帶
著
一
連
人
守
民
權

整
整
十
八
晝
夜
，
共
軍
炮
火
不
熄
，
攻
擊

不
斷
，
父
親
不
畏
不
怯
，
堅
持
到
底
。
終

於
守
住
了
民
權
（
即
豫
東
剿
匪
戰
役
）
。

戰
役
之
後
，
父
親
返
家
，
母
親
檢
視
他

的
黑
色
軍
大
衣
，
光
是
大
衣
的
翻
領
上
就

有
好
幾
個
槍
眼
。
因
此
，
母
親
常
為
父
親

的
安
危
擔
心
，
而
父
親
總
是
胸
有
成
竹
的

勸
慰
母
親
：
「
妳
放
心
好
了
，
咱
打
仗
從

不
裝
孬
，
那
裏
緊
急
，
咱
就
帶
著
弟
兄
往

那
裏
去
。
害
怕
，
槍
子
兒
才
會
找
你
！
」

父
親
當
連
長
會
帶
兵
，
連
上
凡
有
調
皮

搗
蛋
，
開
小
差
被
抓
回
來
，
幾
乎
都
交
給

連
長
，
父
親
都
能
把
他
們
帶
得
服
服
貼
貼
，

忠
心
不
二
。
母
親
說
，
父
親
帶
過
的
兵
曾

對
她
說
：
「
我
們
聽
連
長
講
一
次
話
，
眼

睛
就
要
瞪
三
天
，
閉
不
住
！
」
士
兵
對
他

們
連
長
的
信
服
由
此
可
見
一
斑
。
父
親
廿

九
歲
直
升
少
校
營
長
，
當
連
長
時
是
全
師

有
名
的
「
小
連
長
」
，
升
營
長
後
，
大
家

不
好
意
思
再
叫
「
小
」
了
，
但
是
提
起

五
十
五
軍
七
十
四
師
的
「
鍾
營
長
」
，
套

用
現
在
說
法
：
那
是
人
人
都
要
豎
起
大
拇

指
，
按
一
個
讚
的
。

父
親
，
我
以
您
為
榮
！

【
作
者
速
寫
】
鍾
依
君
，
國

軍
遺
族
。
東
吳
大
學
中
文

系
畢
業
，
臺
灣
師
範

大
學
國
文
研
究
所

進
修
部
結
業
，
曾

任
臺
北
市
士
林
高

商
國
文
教
師
，

現
已
退
休
。

父親身影父親身影

　
《
榮
光
雙
周
刊
》
最
近
加
強
徵

求
「
榮
民
弟
兄
如
何
艱
困
跨
海

來
臺
，
以
及
辛
苦
融
入
臺
灣
社
會

的
辛
勞
」
的
相
關
投
稿
，
也
歡
迎

榮
民
子
女
對
於
祖
父
母
、
父
母
親

及
家
庭
記
憶
的
書
寫
。
文
長
請
勿

超
過
一
千
字
，
並
請
附
上
軍
裝
生

活
照
片
或
與
同
袍
的
團
體
照
，
照

片
請
附
說
明
。
投
稿
請
注
明
姓

名
、
電
話
、
通
訊
地
址
和
作
者
簡

歷
。
投
稿
請
寄e-m

ail 

至

u
sto

ry.g
lo

ry@
g

m
ail.

com

，
或
郵
寄
至
臺
北

市
信
義
區
基
隆
路
一

段
一
七
八
號
十
二
樓

「
榮
光
雙
周
刊
編
輯

部
」
收
。
稿
酬
從
優
。

一
稿
請
勿
多
投
，
來
稿

恕
不
退
件
，
投
稿
請
自
留
底
稿
。

　
注
：
撰
稿
人
須
同
意
獲
採
用
作

品
以
「
有
故
事
股
份
有
限
公
司
」

為
著
作
人
，
且
著
作
財
產
權
同
時

讓
予
國
軍
退
除
役
官
兵
輔
導
委
員

會
（
刊
登
於
《
榮
光
雙
周
刊
》
及

電
子
報
，
並
納
編
於
輔
導
會
專
書

等
）
，
也
同
意
不
行
使
（
主
張
）

著
作
權
。

我
擔
任
陸
軍
野
戰
部
隊
的
士
官
時
，
平
日
駐

防
以
營
為
單
位
，
最
高
長
官
是
營
長
，
團
部
最

高
長
官
是
團
長
，
師
級
大
營
區
最
高
長
官
是
師

長
，
只
有
全
師
集
合
時
才
能
看
到
師
長
。
想
看

到
一
位
將
軍
便
如
此
困
難
，
更
別
說
看
到
總
統

了
，
但
我
卻
有
幸
看
到
兩
次
。

第
一
次
是
民
國
四
十
一
年
，
蔣
總
統
到
澎
湖

校
閱
九
十
六
軍
，
澎
防
部
司
令
官
及
軍
長
高
魁

元
中
將
提
前
預
校
，
第
二
天
蔣
總
統
親
校
，
場

面
隆
重
，
莊
嚴
肅
穆
。
在
此
大
場

面
中
，
遠
遠
看
到
司
令
臺
上

的
總
統
，
只
看
到
輪
廓
。
總

統
訓
話
精
神
十
足
，
聽
訓
官

兵
大
大
提
高
了
士
氣
。

第
二
次
看
到
蔣
總
統
是
八
二
三
砲
戰
前
的
民

國
四
十
七
年
八
月
十
九
日
下
午
。
我
服
務
於

五
十
八
師
工
兵
營
，
我
們
的
連
在
金
門
塔
后
打

坑
道
，
剛
剛
打
通
，
尚
未
裝
潢
修
繕
，
偶
然
還

有
落
石
。
當
時
金
門
沒
有
電
燈
，
都
是
提
早
開

飯
。
坑
道
不
寬
，
飯
菜
擺
在
兩
邊
地
上
，
大
家

蹲
著
吃
，
中
間
留
下
一
條
小
路
供
通
行
。

將
要
開
動
時
，
忽
然
進
來
兩
位
穿
中
山
裝
的
中

年
人
，
大
聲
宣
布
：
「
蔣
總
統
來
視
察
坑
道
，
主

管
喊
敬
禮
口
令
後
，
行
注
目
禮
，
千
萬
不
要
有
動

作
，
也
不
可
以
站
起
來
。
」
一
連
宣
布
兩
遍
。

幾
分
鐘
後
，
總
統
步
入
坑
道
，
戴
著
大
沿
帽
、

墨

鏡
，

右

手

拄

拐
杖
，
穿

防
彈
衣
；

看
上
去
輕
鬆

洒
脫
，
臉
上
掛

著
微
笑
。
總
統
不
停
揮
動
左
手
，
對
大
家
回
禮
，

慈
祥
和
藹
。
總
統
自
我
身
後
走
過
時
，
幾
乎
衣
角

接
觸
，
擦
身
而
過
。

這
位
慈
祥
的
老
人
，
便
是
早
年
領
導
全
民
抗

戰
，
叱
咤
風
雲
的
蔣
委
員
長
，
國
際
抗
日
名
將
。

七
七
事
變
爆
發
後
，
日
本
準
備
三
月
亡
華
，

蔣
委
員
長
喊
話
：
「
和
平
未
到
根
本
絕
望
時
期
，

決
不
放
棄
和
平
，
犧
牲
未
到
最

後
關
頭
，
決
不
輕
言
犧
牲
。
」
接
著

號
召
：
「
一
寸
山
河
一
寸
血
，
十
萬
青
年
十

萬
軍
。
」
全
民
抗
戰
，
直
到
敵
人
投
降
。

日
本
三
月
亡
華
的
迷
夢
隨
即
破
碎
，
兩
百
多

萬
陸
軍
部
隊
陷
入
中
國
戰
場
不
能
自
拔
，
蔣
委

員
長
誘
敵
長
期
抗
戰
，
不
但
救
了
中
國
，
也
救

了
歐
亞
，
假
如
日
軍
不
被
中
國
纏
住
，
三
月
亡

華
後
，
揮
軍
北
上
，
越
過
西
伯
利
亞
，
與
德
軍

南
北
夾
擊
，
蘇
聯
也
將
亡
國
，
然
後
日
本
橫
掃

亞
洲
，
所
向
無
敵
。

當
時
，
侵
略
日
軍
在
中
國
姦
淫
燒
殺
，
搶
奪

財
物
，
毀
城
燒
村
，
無
惡
不
做
。
猶
記
得
我
曾

民
國
二
十
八
年
，
國
家
在
抗
日
的

苦
難
中
，
仍
撥
出
巨
款
給
各
省
成
立

戰
時
兒
童
教
養
院
。
光
是
廣
東
就
成

立
了
六
個
教
養
院
，
先
後
搶
救
戰
地

兒
童
近
三
萬
人
到
後
方
教
養
，
我

是
其
中
一
位
。
這
些
兒
童
小
學
畢
業

後
，
不
是
升
學
就
是
從
軍
。
我
小
學

畢
業
後
已
抗
戰
勝
利
。
原
來
收
容
教

養
院
升
學
的
中
學
已
不
收
學
生
，
而

軍
隊
又
要
裁
軍
，
所
以
我
只
好
到
一

家
縫
紉
廠
工
作
。

抗
戰
勝
利
，
為
全
國
人
民
帶
來
無

限
的
歡
樂
與
希
望
，
誰
料
國
軍
打
敗

日
寇
，
共
軍
卻
趁
國
軍
兵
疲
馬
困
之

際
，
發
動
內
戰
。
因
國
軍
打
了
八
年

的
聖
戰
累
了
，
而
共
軍
卻
以
逸
待

勞
，
兩
軍
對
抗
，
國
軍
節
節
敗
退
，

沒
幾
年
的
功
夫
，
整
個
大
陸
錦
繡
江

山
丟
了
一
半
，
人
民
因
而
流
離
失

所
，
有
錢
的
人
就
移
民
國
外
。

民
國
三
十
八
年
，
南
方
的
廣
州
也

風
聲
鶴
唳
，
此
時
中
央
機
關
及
東
北

的
高
級
學
校
都
退
守
到
廣
州
，
沒
校

舍
又
沒
上
課
的
學
生
到
處
流
浪
，
打

仗
缺
兵
的
陸
海
空
三
軍
，
此
時
貼
出

招
兵
的
廣
告
，
有
家
歸
不
去
的
流
亡

學
生
，
及
因
内
戰
而
失
業
的
社
會
青

年
，
紛
紛
投
考
各
軍
種
。

身
受
國
家
養
育
的
我
，
也
於
同
年

六
月
十
日
投
考
海
軍
，
報
考
之
後
回

來
告
訴
老
闆
，
他
知
道
我
是
國
家
的

養
子
，
故
沒
攔
我
去
當
兵
。

但
在
工
廠
與
我
併
肩
工
作
的
關
小

姐
，
聽
到
我
要
去
當
兵
的
消
息
，
就

挺
身
出
來
攔
阻
，
並
質
問
我
：
「
為

什
麼
要
去
當
兵
？
別
人
怕
當
兵
，
你

卻
自
投
兵
營
。
」
我
直
答
：
「
我
與

别
人
不
同
，
我
是
被
國
家
救
活
養
大

的
人
，
今
國
家
有
難
，
我
不
能
不
捨

身
去
救
國
，
所
以
我
要
去
當
兵
。
」

關
小
姐
知
道
國
家
愛
過
我
，
所
以
被

我
愛
國
心
打
動
，
鼓
勵
我
去
當
兵
。

不
過
，
她
也
想
用
愛
留
我
在
身
邊
， 

因
此
，
她
又
大
膽
地
對
我
說
：
「
增

生
，
我
十
三
歲
父
母
就
去
世
，
後
來

我
做
工
存
了
一
些
錢
，
這
些
錢
足
夠

我
們
倆
到
香
港
租
屋
住
（
表
示
以
身

相
許)

半
年
的
生
活
費
。
況
且
我
在

香
港
住
過
，
不
怕
找
不
到
工
作
，
所

以
我
們
去
香
港
好
嗎
？
」

關
小
姐
同
我
相
處
一
年
多
，
知
我

心
地
善
良
，
無
不
良
嗜
好
，
且
勤
儉

好
學
，
因
此
愛
上
我
，
現
在
我
要
去

當
兵
，
所
以
她
使
出
「
以
身
作
妻
」

的
法
寶
來
強
留
我
，
真
令
我
受
寵
若

驚
、
感
激
又
感
動
；
但
養
我
的
國
家

有
難
，
教
我
如
何
不
救
國
，
因
此
忍

痛
而
婉
拒
了
關
小
姐
的
愛
，
堅
決
從

軍
救
國
報
國
。

從
軍
後
，
於
同
年
七
月
離
開
廣
州

到
澎
湖
，
被
撥
到
陸
戰
隊
砲
兵
營
，

接
受
二
個
月
新
兵
訓
練
就
被
調
到
前

方
去
保
衛
舟
山
群
島
。
半
年
後
撤
軍

返
臺
，
又
調
往
前
方
保
衛
東
沙
島
。

四
十
年
八
月
回
臺
整
訓
，
準
備
反
改

大
陸
。
我
在
國
軍
準
備
反
政
大
陸

時
，
也
由
士
兵
晉
升
軍
官
，
由
排
長

晋
升
到
陸
戰
學
校
上
尉
兵
器
教
官
，

至
民
國
六
十
二
年
，
我
四
十
五
歲
上

尉
年
限
退
伍
，
才
離
開
我
執
干
戈
衛

國
家
的
部
隊
。

【
作
者
速
寫
】
顧
增
生
，
步
兵
學

校
候
補
軍
官
班
第
八
期
畢
業
，
曾
任

排
長
、
副
連
長
，
陸
戰
學
校
八
一
砲

上
尉
教
官
等
，
民
國
六
十
二
年
退
伍
。

作
者
鍾
依
君
（
左
）
幼
年

和
母
親
、
姊
姊
相
依
為
命
。

�

（
圖
／
鍾
依
君
）

從軍報答國家養育之恩

兩
度
親
睹
蔣
總
統
風
采

在
山
東
省
齊
河
縣
外
婆
家
小
住
，
適
逢
日
軍
清

鄉
，
看
到
逃
跑
的
人
，
當
場
射
殺
。
一
位
六
十

多
歲
老
太
太
跑
不
動
，
以
為
年
紀
大
了
，
老
人

不
會
有
事
，
結
果
被
六
、
七
名
日
本
兵
輪
暴
，

還
用
刺
刀
刺
穿
下
體
殺
害
。
真
是
禽
獸
不
如
，

人
神
共
憤
。

八
年
抗
戰
導
致
半
壁
江
山
塗
炭
，
幸
賴
蔣

委
員
長
正
確
領
導
，
於
軍
民
死
傷
兩
千
萬
人
後
，

贏
得
最
後
勝
利
，
光
復
了
東
北
及
臺
灣
，
取
消

不
平
等
條
約
，
寫
下
中
華
民
族
最
悲
壯
的
史
頁
。

值
此
蔣
公
逝
世
紀
念
日
前
夕
，
希
望
子
子
孫
孫

永
遠
記
得
這
段
對
抗
侵
略
的
大
歷
史
，
堅
忍
剛

毅
、
團
結
奮
發
、
英
勇
衛
國
，
務
使
國
祚
皇
皇
，

萬
世
流
傳
。

【
作
者
速
寫
】
殷
勝
祥
，
民
國
二
十
二
年
生
，

陸
軍
五
十
八
師
士
官
退
伍
，
愛
好
文
藝
，
多
年

投
稿
報
刊
不
輟
。

作
者
殷
勝
祥
（
右
）
與

金
門
服
役
時
的
同
袍
呂

昌
來
。
（
圖
／
殷
勝
祥
）


