
民
國
三
十
八
年
，

父
母
帶
著
我

們
三
個
小
孩
坐
中
興
輪
渡

海
到
臺
灣
基
隆
港
。
一
上
岸

就
看
到
到
處
都
是
黃
黃
的
、
一
串

串
叫
「
香
蕉
」
的
水
果
，
我
們
從
沒
看
過

更
沒
吃
過
，
一
口
咬
下
去
，
軟
軟
甜
甜
的
，

帶
點
微
酸
，
好
好
吃
。

我
們
是
跟
鐵
路
局
撤
退
來
臺
的
，
大
伙

都
被
安
排
到
臺
北
鐵
路
宿
舍
，
其
中
各
省

人
都
有
，
南
腔
北
調
。
長
久
下
來
，
我
學

會
說
幾
句
四
川
話
、
廣
東
話
、
福
建
話
、

就
是
不
會
臺
灣
話
（
閩
南
語
）
。

來
臺
第
二
年
，
我
進
入
臺
北
市
興
雅
國

民
小
學
，
那
時
外
省
人
不
多
，
全
班
只
有

我
一
個
外
省
小
孩
，
大
家
把
我
當
成
稀
有

動
物
。
同
學
都
講
臺
語
，
只
有
老
師
在
上

課
時
，
國
臺
語
交
互
使
用
，
怕
我
們
聽
不

懂
。
那
時
政
府
正
推
行
國
語
，
講
臺
語
要

被
罰
，
但
同
學
私
下
交
談
都
用
臺
語
，
我

就
像
鴨
子
聽
雷
，
完
全
聽
不
懂
，
幾
乎
無

法
融
入
其
中
。
同
學
用
臺
語
罵
我
時
，
我

還
會
笑
臉
相
對
，
惹
得
同
學
大
笑
。
於
是

下
決
心
學
臺
語
，
但
又
怕
被
罰
。
班
上
有

位
好
同
學
，
我
請
她
私
下
每
天
偷
偷
教
我

一
句
臺
語
，
小
孩
學
得
快
，
慢
慢
也
能
聽

懂
一
些
。
同
學
有
了
顧
忌
以
後
也
不
敢
再

罵
我
。
見
到
我
只
會
叫
我
「
阿
山
」
，
原

來
是
「
外
來
小
孩
」
的
意
思
，
那
是
我

最
早
會
的
臺
語
。

那
個
年
代
，
本
省
、
外
省
小
孩

差
別
很
大
，
本
省
女
孩
剪
的
是

西
瓜
皮
，
男
孩
剃
光
頭
。
我

是
留
長
髮
編
小
辮
子
，
男
生

好
奇
，
總
會
拉
我
小
辮
子
，

痛
死
了
。
我
可
不
是
省
油
的
燈
，
一
拳
就

打
下
去
，
打
得
他
們
一
愣
一
愣
，
從
此
不

敢
惹
我
，
只
會
邊
跑
邊
叫
「
恰
查
某
」
，

這
是
我
第
二
句
會
說
也
懂
的
臺
語
。

父
母
見
我
每
天
不
快
樂
，
又
天
天
打
架
，

認
為
該
換
個
環
境
，
於
是
轉
學
到
鐵
路
小

學
，
那
裏
幾
乎
都
是
外
省
小
孩
，
講
國
語
。

小
學
畢
業
考
上
虎
尾
女
中
（
那
時
還
沒

實
行
九
年
義
務
教
育
）
，
大
家
自
然
而
然

都
講
國
語
。
後
來
考
上
國
防
醫
學
院
，
也

是
都
講
國
語
。
學
臺
語
環
境
沒
了
，
嚴
重

影
響
我
學
臺
語
，
只
好
利
用
外
出
機
會
，

用
破
臺
語
與
人
溝
通
，
怪
腔
怪
調
，
有
時

別
人
也
聽
不
懂
，
常
惹
人
笑
也
不
怕
，
反

正
臉
皮
夠
厚
、
再
接
再
厲
，
就
這
樣
我
學

會
臺
語
。
一
些
不
常
用
的
話
不
是
很
「
輪

轉
」
，
有
時
也
會
穿
插
些
國
語
。

民
國
五
十
年
，
進
入
國
防
醫
學
院
，
畢

業
約
五
年
後
退
伍
，
轉
入
民
間
醫
院
，
病

人
多
數
是
本
省
籍
，
醫
院
要
求
一
定
要
會

臺
語
，
這
時
我
的
臺
語
剛
好
派
上
用
場
。

有
時
同
學
會
問
我
：
「
你
怎
麼
會
說
臺

語
？
」
「
我
是
社
會
大
學
教
的
，
身
邊

的
人
都
是
我
的
老
師
。
」

常
有
病
人
問
我
：
「
妳
是
南
部
人
還
是

北
部
？
」
「
都
不
是
，
我
是
阿
山
。
」
惹

得
他
們
大
笑
。
「
妳
臺
語
講
得
那
麼
好
，

沒
一
點
腔
調
。
」
我
聽
得
心
中
好
樂
，
我

的
志
願
已
完
成
一
項
。

學
語
言
最
好
有
適
當
的
環
境
，
那
會
學

得
很
快
。
要
不
然
就
要
像
我
一
樣
厚
臉
皮
，

不
怕
人
笑
，
當
然
更
要
不
恥
下
問
。
像
臺

語
的
俚
語
就
是
這
樣
學
會
的
。

這
塊
土
地
伴
我
成
長
、
受
教
育
、
結
婚
、

生
子
，
他
鄉
已
變
故
鄉
，
我
愛
這
片
土

地
。
時
代
巨
輪
不
停
運
轉
，
轉
眼
到

臺
灣
已
逾
七
十
年
，
青
絲
已
變
白

髮
，
我
也
早
融
入
這
社
會
，
沒

人
再
叫
我
「
阿
山
」
了
。

【
作
者
速
寫
】
閔
萬
蓀
，
國

防
醫
學
院
畢
業
。
退
伍
後
到

學
校
教
護
理
，
現
已
退
休
。

阿山小孩阿山小孩
我是

家
母
是
一
位
平
凡
而
偉
大
的
女
性
，
她
不

僅
是
賢
妻
良
母
，
而
且
是
溫
柔
、
慈
祥
、
堅

強
、
刻
苦
耐
勞
的
我
國
傳
統
婦
女
，
她
出
身

於
書
香
世
家
，
之
後
畢
業
於
桐
城
師
範
學

院
，
在
當
時
封
閉
的
社
會
，
女
孩
子
能
獲
得

師
範
學
院
學
歷
，
是
非
常
不
容
易
的
。 

抗
戰
勝
利
後
，
中
共
全
面
叛
亂
，
那
時

母
親
剛
與
家
父
新
婚
，
而
父
親
奉
命
隨
部

隊
前
往
臺
灣
，
母
親
乃
與
家
人
分
離
，
跟

著
父
親
來
臺
，
於
民
國
三
十
六
年
底
來
到

高
雄
鳳
山
眷
村
，
這
是
她
的
第
二
故
鄉
。

母
親
在
鳳
山
陸
續
生
下
我
們
兄
弟
妹
五

人
，
民
國
四
十
年
代
，
軍
眷
生
活
十
分
清

苦
，
父
親
工
作
忙
碌
，
印
象
中
，
家
中
一

切
幾
乎
都
由
母
親
張
羅
，
全
家
生
活
依
賴

父
親
的
微
薄
收
入
維
持
，
早
期
母
親
在
後

院
種
菜
養
雞
，
兼
做
家
庭
代
工
貼
補
家
用
，

而
全
家
吃
喝
及
孩
子
的
衣
著
，
皆
由
母
親

料
理
。
年
幼
時
我
常
看
到
母
親
在
廚
房
燒

煤
起
火
，
煮
飯
炒
菜
，
她
經
常
以
扇
子
對

著
煤
球
搧
風
，
而
被
煙
燻
成
黑
臉
且
咳
嗽
，

經
年
累
月
如
此
，
但
我
從
未
聽
過
母
親
埋

怨
，
直
到
很
多
年
後
瓦
斯
爐
普
遍
使
用
，

情
況
才
改
善
。

由
於
父
親
薪
水
微
薄
，
五
名
子
女
的
學

雜
費
用
又
龐
大
，
母
親
為
了
改
善
家
計
，

便
以
編
織
外
銷
毛
衣
和
修
補
衣
服
增
加
收

入
，
甚
至
騎
單
車
到
外
地
擔
任
幼
稚
園
老

師
貼
補
家
用
，
後
來
又
轉
至
國
軍
育
幼
院

當
保
姆
，
賺
錢
供
我
們
念
書
和
生
活
，
使

我
們
皆
能
完
成
高
等
教
育
，
家
中
並
培
育

出
兩
位
博
士
。

母
親
大
半
生
為
了
家
庭
、
丈
夫
和
兒
女
，

吃
了
不
少
苦
，
在
我
們
兄
妹
各
自
成
家
後
，

所
有
外
孫
、
孫
子
女
均
接
受
過
她
的
關
懷
照

顧
，
且
未
見
過
她
對
媳
婦
或
女
婿
斥
責
，
而

以
耐
心
教
導
或
規
勸
為
之
，
消
弭
了
婆
媳
或

岳
婿
間
的
摩
擦
。
即
使
對
子
女
也
不
曾
大
聲

責
罵
或
責
打
，
故
每
當
我
們
有
事
或
遇
困
難

時
，
總
是
先
找
母
親
反
映
和
求
助
。

母
親
晚
年
才
卸
下
持
家
重
擔
，
但
不
久

又
與
家
父
飛
美
，
幫
忙
兒
女
照
顧
孫
子
女
，

減
輕
他
們
不
少
負
擔
，
同
時
她
也
受
洗
為

基
督
徒
，
與
家
妹
去
教
會
做
禮
拜
及
參
與

活
動
，
度
過
一
段
平
靜
和
喜
樂
的
日
子
；

而
母
親
對
我
的
關
心
和
愛
護
未
曾
少
過
，

尤
其
令
我
難
忘
的
，
一
是
當
年
我
參
加
大

學
聯
考
失
利
，
感
到
非
常
無
助
和
灰
心
時
，

她
不
斷
給
予
鼓
勵
及
協
助
，
使
我
重
新
振

作
並
努
力
苦
讀
，
進
入
國
防
理
工
學
院
就

讀
，
且
順
利
畢
業
；
另
外
即
是
多
年
後
，

我
考
上
清
大
博
士
班
，
卻
面
臨
種
種
困

難
，
可
能
無
法
入
學
，
但
在
父
母
親

費
盡
心
力
奔
走
幫
忙
下
，
終
於
排
除

萬
難
入
學
，
之
後
取
得
博
士
，
而
此
經
歷

更
是
奠
定
我
日
後
稍
有
成
就
之
堅
石
。

由
於
長
期
操
勞
，
母
親
晚
年
健
康
惡
化
，

尤
其
她
過
世
前
幾
年
深
為
病
痛
所
苦
，
最

終
逃
不
過
病
魔
糾
纏
，
永
遠
離
我
們
而
去
。

我
最
敬
愛
的
母
親
啊
！
您
安
息
吧
！
我
們

全
體
家
人
將
永
遠
懷
念
您
。

【
作
者
速
寫
】
伍
新
（
筆
名
）
，
聯
勤

中
校
副
主
任
退
伍
，
後
於
政
府
機
構
服
務

至
研
究
員
退
休
。

憶慈母

民國 90 年，作者伍新（右一）與母親（右二）、父親（右三）等
人於美國洛杉磯老人公寓歡聚一堂。� （圖／伍新）

作
者
閔
萬
蓀
（
右
）
就
讀

國
防
醫
學
院
時
，
與
同
學

相
約
校
園
蔣
公
銅
像
前
。

�

（
圖
／
閔
萬
蓀
）

為
響
應
「
有
志
青
年
從
軍
報

國
」
，
民
國
四
十
六
年
經
軍
訓
教
官

推
薦
免
試
進
入
政
工
幹
校
，
通
過
學

術
測
驗
，
錄
取
為
音
樂
科
學
生
。

到
鳳
山
接
受
為
期
四
個
月
的
軍
官

養
成
教
育
，
是
踏
入
軍
校
的
初
體

驗
，
最
有
趣
的
是
我
的
步
槍
號
碼
為

「
一
二
三
四
五
六
七
」
，
每
經
長
官

詢
問
，
他
們
聽
到
答
案
後
都
覺
得

不
可
思
議
。
完
成
政
工
幹
校
二
年
學

習
後
分
發
到
第
一
軍
團
「
經
理
營
」

「
糧
秣
連
」
，
擔
任
少
尉
幹
事
，
因

為
學
音
樂
的
背
景
，
被
指
派
帶
著

三
十
名
充
員
兵
參
加
軍
團
部
舉
辦

的
軍
歌
比
賽
，
小
單
位
的
我
們
竟
以

一
首
「
九
條
好
漢
在
一
班
」
奪
得
冠

軍
，
由
司
令
官
羅
友
倫
親
頒
錦
旗
一

面
給
營
長
，
我
也
獲
得
一
枝
派
克
鋼

筆
。
一
年
半
後
，
我
被
調
到
康
樂
大

隊
升
中
尉
，
但
在
政
治
部
政
二
組
負

責
調
度
政
治
教
育
巡
迴
講
習
。

民
國
五
十
一
年
，
奉
調
運
輸
群

四
〇
四
營
，
五
十
三
年
與
第
二
軍

團
輪
調
金
門
，
我
連
進
駐
尚
義
機

場
上
方
碉
堡
，
以
大
象
隊
為
標
誌
，

負
責
將
臺
灣
運
來
的
軍
需
物
資
分

送
到
各
據
點
，
同
時
將
金
門
酒
廠
高

粱
酒
運
回
臺
灣
。
那
時
，
金
門
中
學

缺
乏
音
樂
老
師
，
奉
金
防
部
主
任
之

令
，
我
到
金
中
兼
課
，
每
週
兩
次
，

每
次
走
路
去
上
課
都
經
過
一
片
綠

油
油
的
高
粱
地
，
令
人
心
曠
神
怡
。

那
段
期
間
，
當
兵
之
外
又
擔
任
老

師
，
豐
富
了
軍
旅
生
活
經
驗
。

學
校
暑
假
期
間
，
金
防
部
舉
辦
尉

官
幹
部
講
習
班
，
有
一
天
正
在
上

課
時
，
蔣
中
正
總
統
忽
然
蒞
臨
，

並
上
臺
訓
話
，
其
中
一
段
話
：
「
我

從
大
陸
把
你
們
帶
來
臺
灣
，
我
一

定
把
你
們
帶
回
大
陸
。
」
雖
然
我
不

是
從
大
陸
來
的
，
聽
了
這
話
還
是

很
感
動
，
之
後
蔣
總
統
走
下
講
臺

巡
視
學
員
，
走
到
我
身
邊
停
下
來
，

並
拍
我
的
肩
膀
兩
下
說
：
「
好
、

好
。
」
那
種
關
懷
讓

我
幾
乎
掉
下
眼
淚
。

在
部
隊
輪
調
返
臺
前
，

正
巧
全
金
門
舉
辦
第

一
次
藝
術
歌
曲
比
賽
，

我
也
報
名
參
加
，
結

果
以
「
當
晚
霞
滿
天
」

與
「
新
滿
江
紅
」
得

到
第
一
名
，
榮
獲
一

面
錦
旗
及
一
枝
金
筆
。

部
隊
輪
調
返
臺
，
回

九
龍
村
不
到
一
年
，
又

被
調
回
經
理
營
「
被
服

連
」
當
輔
導
長
，
因
第

一
士
校
人
事
異
動
，
全

換
由
政
工
幹
校
畢
業
生

接
替
，
我
被
分
派
到
第

四
隊
當
輔
導
長
，
本
隊

接
辦
軍
官
英
語
訓
練

班
（O

fficer E
nglish 

Training C
ourse

）
，

我
還
特
地
在
教
室
寫
一

句
英
文
成
語
：
「W

here there is a 
w

ill

，there is a w
ay

（
有
志
者
事
竟

成
）
」
，
做
為
對
學
員
的
鼓
勵
。
訓

練
班
學
員
結
訓
後
，
我
與
一
位
先
期

學
長
組
成
士
校
合
唱
團
，
並
於
臺
視

「
黃
金
時
代
」
節
目
演
出
，
當
時
頗

受
歡
迎
。

民
國
五
十
九
年
，
有
立
法
委
員
提

議
政
府
應
履
行
當
年
招
生
時
的
十

年
服
役
諾
言
，
由
行
政
院
長
陳
誠

簽
呈
蔣
總
統
批
准
，
據
說
蔣
總
統

批
「
取
信
於
民
」
四
個
字
，
准
退

成
定
局
，
民
國
六
十
年
元
月
一
日

生
效
，
我
正
式
退
伍
返
鄉
，
結
束

軍
旅
生
涯
。

【
作
者
速
寫
】
羅
韙
雄
，
政
工
幹

校
七
期
，
退
伍
後
轉
職
針
織
成
衣

廠
，
曾
受
聘
到
新
加
坡
及
曼
谷
當
外

銷
業
務
經
理
及
廠
長
。

軍旅隨筆

作
者
羅
韙
雄
指
揮
士
校
合
唱
團
在
臺

視
「
黃
金
時
代
」
節
目
中
演
唱
，
突

顯
了
軍
校
學
生
社
團
的
活
躍
。

�

（
圖
／
羅
韙
雄
）

　
《
榮
光
雙
周
刊
》
最
近
加
強
徵

求
「
榮
民
弟
兄
如
何
艱
困
跨
海
來

臺
，
以
及
辛
苦
融
入
臺
灣
社
會
的

辛
勞
」
的
相
關
投
稿
，
也
歡
迎
榮

民
子
女
對
於
祖
父
母
、
父
母
親
及

家
庭
記
憶
的
書
寫
；
昔
日
軍
中
及

眷
村
生
活
的
回
憶
，
也
是
集
稿
重

點
。
文
長
請
勿
超
過
一
千
字
，
並

請
附
上
軍
裝
生
活
照
片
或
與
同
袍

的
團
體
照
，
照
片
請
附
說
明
。
投

稿
請
注
明
姓
名
、
電
話
、
通
訊

地
址
和
作
者
簡
歷
。
投
稿

請
寄e-m

ail 

至ustory.
g

lory@
g

m
ail.com

，
或

郵
寄
至
臺
北
市
信
義
區

基
隆
路
一
段
一
七
八
號

十
二
樓
「
榮
光
雙
周
刊
編

輯
部
」
收
。
稿
酬
從
優
。

一
稿
請
勿
多
投
，
來
稿
恕
不
退
件
，

投
稿
請
自
留
底
稿
。

　
注
：
撰
稿
人
須
同
意
獲
採
用
作
品

以
「
有
故
事
股
份
有
限
公
司
」
為
著

作
人
，
且
著
作
財
產
權
同
時
讓
予
國

軍
退
除
役
官
兵
輔
導
委
員
會
（
刊
登

於
《
榮
光
雙
周
刊
》
及
電
子
報
，
並

納
編
於
輔
導
會
專
書
等
）
，
也
同
意

不
行
使
（
主
張
）
著
作
權
。
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