



# 海上驚魂 撤離青島



民國三十八年國共內戰戰火正熾，國土撕裂滿陷，各地戰事慘烈，令人感傷。這是國家的大歷史，也是人民追隨政府的大遷徙。

我很幸運，由父親護送姊姊殷蘭祥和我到山東即墨城，找到在二十二軍擔任連長的姊夫郭培和，父親自己又回濟南老家，照顧母親和兩個幼弟。從濟南到即墨走了十幾天，一路備嘗艱辛。

在即墨住了兩個月，端午節快到了，部隊開始烙很厚、很大的鍋餅，中間放了很多糖，據說可保存多天不壞，青島即將撤退，這是準備船上用的乾糧。碼頭上人山人海，都想擠上船逃離青島。很多女大學生背一塊牌子：「誰把我帶上船，我就嫁給他。」

軍隊依建制上船，單位長官站在梯口認人，發現陌生者，立刻交聯合檢查組偵辦，滴水不漏，確保一船安全。

團長命令：「軍眷要剪掉長髮、穿軍衣、戴軍帽，集中團部衛生連統一管理。」嬌滴滴的太太們轉眼成了巾幗女豪。

衛生連長林維良少校，高大英俊，為人謙和，到臺灣後生了女兒，後來成了大牌明星，名字是「林青霞」。

我隨姊姊進了眷屬專用隔艙，布幔很高，避免走光，但影響空氣流通，隔艙狹窄悶熱，很快全身冒汗，太太們開始脫衣散熱，姊姊立刻對我說：「你十六歲半是小孩子，在這裡不方便，回連上去吧！」

船已晃動準備啟航，碼頭上人群看到，開始騷動推擠，甚至有人落海。人群多是由煙台、牟平、萊陽、棲霞、文登：而來，有的人放聲大哭，慘絕人寰。

船駛出港口，岸砲轟擊，幸好未打中，青島的煙影漸遠，在視線中模糊，我心裡不停吶喊著：「三年之後一定打回來。」

商船改作運兵，萬噸貨輪上來幾千官兵，吃喝拉撒睡都成了大問題。大部分兵員是農家子弟，不懂海上風險，夜間起風，船搖晃起來，躺在前甲板靠舷邊的數人落海，不幸犧牲。

我回到連上，擁擠悶熱，大家坐著，腿伸不直，

脫掉上衣，背上全是汗。大艙有了呻吟聲、嘔吐聲、哭泣聲，空氣汗濁，幾乎令人窒息。我因接運物品時頭部受傷，頭皮撕裂一公分，流血很多，到醫務室包紮。大艙太熱，身上流汗不止，傷口碰到汗水，痛到心扉，我爬出大艙到甲板上找涼快之處歇息。

甲板上人也滿為患，走路落腳都困難，仔細觀察後，發現後甲板二樓以上淨空，但有崗哨，是管制區。我爬上去時遭衛兵喝止，我說因受傷，大艙待不住，衛兵同情，但說了一句：「有人來趕，你要離開。」又爬上一樓，在甲級船員後門拐角處有一角落，上有遮頂，外有樓梯，不怕風吹雨打太陽曬，真是世外桃源，我趕緊靠牆坐半。

每天回連上兩次，每次分配一小塊鍋餅、一小碗清水，吃不飽但可以苟延生命。

海上起了風浪，風雨飄搖中，數天後到了基隆。在十八號碼頭待命，不准外出。二十天後部隊奉命去海南島作戰，第二年又回臺灣。

那是中國的大時代，所幸老兵用生命、用青春、用血汗，陸續打贏了古寧頭戰役、九三海戰和八二三砲戰，為臺灣打下長治久安的基礎，才有了日後的十大建設、經濟起飛、亞洲四小龍，國民生活水準也達到五千年的歷史頂點。

可惜十多年前姊姊、姊夫埋骨臺南，老友也多數駕鶴西歸。給孩子們談往事，他們像聽故事，當作天方夜譚。

【作者速寫】殷勝祥，民國二十二年生，陸軍五十八師士官退伍，愛好文藝，多年投稿報刊不輟。

## 讀者滿意度調查抽獎 36位幸運兒名單出爐



【本刊訊】《榮光雙周刊》舉辦的「二一〇年度讀者滿意度調查及抽獎活動」，十一月一日在輔導會五樓會議室公開抽獎，全程直播，共抽出口三十九份（含資料不全、資格不符、逾期等）。

頭獎一名，獎金一萬元，由輔導會行政管理處處長古道中抽出，幸運得主戶號是：VAC112647。

貳獎五名，獎金六千元，由承辦編製《榮光雙周刊》的「有故事公司」執行長邱文通抽出，幸運得主戶號是：VAC1301931、VAC1123454、VAC1124211、VAC1270164、VAC1121173。

參獎十名，獎金三千元，由行政管理處副處長曹東發抽出，幸運得主戶號是：VAC1129240、VAC1064119、VAC11336903、VAC1357433、VAC1115479、VAC1093835、VAC1190273、VAC1172955、VAC1122196、VAC1313779。

普獎二十名，獎金一千五百元，由公開抽獎採全程直播，輔導會政風處人員（右一）在場見證。（圖／林建榮）

會政風處派員見證，以昭公信。本次活动從九月十五日起至十月十八日截止，共計回收四二七一份回函，有效問卷三三四二份，無效問卷九二九份（含資料不全、資格不符、逾期等）。

頭獎一名，獎金一萬元，由輔導會行政管理處處長古道中抽出，幸運得主戶號是：VAC112647。

貳獎五名，獎金六千元，由承辦編製《榮光雙周刊》的「有故事公司」執行長邱文通抽出，幸運得主戶號是：VAC1301931、VAC1123454、VAC1124211、VAC1270164、VAC1121173。

參獎十名，獎金三千元，由行政管理處副處長曹東發抽出，幸運得主戶號是：VAC1129240、VAC1064119、VAC11336903、VAC1357433、VAC1115479、VAC1093835、VAC1190273、VAC1172955、VAC1122196、VAC1313779。

普獎二十名，獎金一千五百元，由公開抽獎採全程直播，輔導會政風處人員（右一）在場見證。（圖／林建榮）



行管處處長古道中（左三）、副處長曹東發（左二）、專門委員聞其轉（左一）、有故事公司執行長邱文通（右三）、政風處人員何冠群（右一）於抽獎後共同祝賀中獎者幸運得獎。（圖／林建榮）

古道中處長在抽獎活動中表示，從這次滿意度調查中，獲知讀者對《榮光雙周刊》非常支持，也提出許多寶貴的意見，將可為未來改進的動力，相信《榮光雙周刊》會更完美，成為更受讀者肯定的一份刊物。

「有故事公司」執行長邱文通指出，提升品質、做好服務是「有故事公司」團隊最主要的精神，一定全力以赴。

本活動參加者限榮民及第二類退除役官兵（不含輔導會及所屬機構員工），輔導會行政管理處於抽獎時，同步透過退除役官兵資料庫查詢系統，確認得獎人資格無誤。本刊將以掛號信通知中獎者後續領獎事宜。

抽獎直播影片可至「國軍退除役官兵輔導委員會」FB粉絲專頁影片專區觀看。

## 金筆奇緣 感念親恩

父親冷官平先生，山東高密人。故鄉盛產紅高粱，也是綠林鬍子出沒之地。少年從軍抗日，戡亂戰起，入海軍警衛團，在長山、舟山外島剿匪有功升士官。警衛團編入陸戰隊後，升為工兵營班長。母親許秀田女士，出身澎湖大家族。我讀國大時，隨部隊遷澎湖，在調升師監官。

「迎春晚會」中，抽得「幸運獎」——空紅包一個！細看內有名片「海軍陸戰隊第一師監官葛治平，湖南湘潭」，背面有字：「二十一型派克鋼筆一枝，初三親送幸運得獎者。」初三已過，我嘀咕：「鋼筆太貴，要黃牛了！」老爸說：「這位葛叔叔，原是我班上小弟兄，才德兼備，政工幹校畢業，回連任輔導長，獲得多項榮譽。他當選陸戰隊模範軍官，調升師監官。」

初五，葛叔叔冒寒風來向大哥、大嫂拜年。禮品有二十一型派克鋼筆，我好高興！爸爸拜託他輔導我的功課。半年後「葛老師」調左營軍區。阿母說，阿爸有意牽成葛老師和我「送作堆」，對方稱沒有準備成家，等我國中畢業再說。我即抗議：「什麼時代？奪我婚姻自由權！嫌我在家多吃幾斗米，我即刻離家。閨女鬧革命，爸愣住了！」

後來才知道，有萬姓軍官暗戀鄰居髮姐求婚被拒，發生雙亡的悲劇。父母有責任維護兒女的安全與幸福，對民國八十年冷官平（中）七十大壽，兒孫滿堂慶賀。後排葛治平（右一）、作者許月娥（右二）夫婦分享喜悅。（圖／許月娥）

十六歲的新娘讀高中、選修幼教；新郎讀高雄師範學院，退伍後轉公職，有棟破爛舊舍堪避風雨。嬰兒報到時，爸自養食山雞給我進補，媽為我作月子，方滿月，陸戰隊婦聯會聘我為幼教師，班上八十二名幼兒，全是龍生。首次領薪，全部孝敬父母，媽媽則購嬰兒禮品回贈道賀。

多年後，我利用假日上國立空中大學，在取得學位的同時，我的長孫也誕生了，真是雙喜臨門！父母永息主懷多年，今我倆慶金婚，偕「雙女婿」在雙親靈前追思，滿懷感恩！

【作者速寫】許月娥，澎湖出生，榮譽、幼教師二十年，先生葛治平，政戰學校七期畢業，海軍後令部少校退役，夫婦退休後任志工。

### 徵文快訊

《榮光雙周刊》加強徵求「榮民如何艱難渡海來臺，及辛苦融入臺灣社會的辛勞」的投稿，也歡迎榮民子女對於祖父母、父母親及家庭記憶的書寫，還有昔日軍中及眷村生活的回憶，包括師恩浩蕩、同袍之義、難忘時刻等也是集稿重點。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照片或與同袍的團體照，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail至ustory.gloj@gmail.com，或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十一樓「榮光雙周刊編輯部」收。稿酬從優。一稿請勿多投，來稿恕不退件，投稿請自留底稿。

撰稿人須同意獲得採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。