年夜飯

吃年夜飯為人生之至樂，作者熊家誠（後排右四）回憶父親熊宏亮（前排右三）生前，三代同堂圍爐，感懷不已。（圖／熊家誠，攝於戴口罩規定加嚴前）

從軍二十四年，在基層部隊服役二十年，印象中也數不清在家吃過幾回年夜飯。父親年邁，卻沿襲大陸老家的傳統，年菜可謂是臺菜與鄂菜（湖北菜）的融合，三代同堂圍爐、守歲、迎新年。

退伍以後，我學著做點小買賣，年節前夫妻倆到北部傳統市場擺起春聯攤。回想數年前，市場裡賣春聯還有幾攤，生意雖有競爭卻也熱鬧。這兩年市場僅剩我獨賣春聯，眼下不貼春聯的年輕人很多，習慣貼春聯的老顧客也轉往「大賣場」選購，傳統似乎很難抵擋時代洪流，年貨街裡過年的氣氛淡了，攤商們也大嘆生意難做啊！

除夕當天下午，總會有幾位顧客急急忙忙趕在收攤前光臨，多半是剛忙完大掃除的主婦，還有年前處理完工作的職業婦女。為了服務顧客，下午四點才能開始收拾春聯攤，當晚母親準備著年菜，父親盼望著家人團聚，除夕夜行車順暢，歸心似箭返家過年。

農曆十二月三十日俗稱「大年夜」、「除夕」，須除舊布新，張燈結綵。貼春聯是農曆春節的傳統，把賀年的吉利字詞用漂亮的書法，寫在紅紙上而成，現在多為印刷製品，一般貼在牆、門、窗上，除了增加過年的喜慶氣氛，也沿襲貼桃符傳統，有為新年祈福、辟邪的象徵。

「圍爐」象徵「闔家團圓」，爐火熊熊燃燒，代表「一家興旺」之意。年菜普遍有吉祥的寓意，例如：長年菜（長壽）、韭菜（天長地久）、蘿蔔（好采頭）、魚（年年有餘）、年糕（步步高升）、水餃（招財進寶）等等。

年夜飯後將屋內燈光全點亮，家人齊聚通宵守歲，辭舊迎新，為長輩祈福延壽，點亮燈火寓意將一切邪瘟病疫驅離，祈求來年吉祥如意，萬象更新。除夕夜長輩會發紅包給晚輩，放於枕頭下的紅包稱為「壓歲錢」，消災保平安。

如今，父親不在了，自己成了長輩，終於能體會為人父母的心情。兒子在東部從軍，女兒就讀軍校，年節團圓可凝聚家人的溫暖，這美好的傳統與回憶應該繼續傳承給下一代。過年了，回家吧！放下所有工作、課業，還有偷走現代人時間的3C產品，同家人圍爐吃年夜飯，珍惜與父母、長輩相處的時光。百年人生，瞬間光華。

【作者速寫】熊家誠，國防大學指參學院九十八年班，歷任空軍金門基地分隊長、聯勤司令部管制長、陸勤部作參官、國立秀水高工主任教官，現為中興大學博士班研究生。

父親來臺安身立命

寒冬臘月，全家人在熱鬧歡愉的氣氛下發放壓歲錢時，勉勵同桌的兒孫們在新的一年裡，要不斷學習成長，並好好做人。

家父汲志偉先生，祖籍山東，讀過兩年私塾，時逢抗日戰爭，響應蔣委員長號召從軍報國，民國三十八年隨國民政府撤退來臺，所面對的是舉目無親的陌生島嶼，百感交集的複雜心情油然而生。

來臺後分編空軍工程聯隊，積極從事軍事作戰準備，並堅信「一年準備，兩年反攻」的口號已不再宣傳，多數袍澤乾脆在這島上娶妻生子，把這裡當成人生新故鄉。

家父專心習會駕駛美援大型機械，諸如履帶式推土機、牽引式刮運斗、平路機及運輸車等，並陸續完成臺南、桃園、嘉義及臺東志航等基地的機場修建工作。因工作熟練，技藝高超，深獲歷任長官青睞，於民國五十四年榮獲國防部動章。退伍後，將一身技藝持續投入社會，對臺灣基礎建設貢獻所長，儼然成為空軍工程聯隊旗下光榮的一員。

家父早年靠著微薄的軍餉支撐家計，為了節省開支，家母在住家附近養雞、種菜，胼手胝足打拚，拉拔子女長大，為的是能培養出對社會有貢獻的人。每當回憶起那段清苦但活得很尊嚴的生活，不難印證出家父所言：「生活再苦，但只要堅定一個信念，所有一切都會熬過去。」這句話讓我在求學期間、軍職生涯上及婚姻家庭中皆受益無窮。

父母曾商量，未來走了以後，要一起把骨灰葬在離家不遠的墓園裡，這樣孩子們去掃墓方便，他們夫妻也不至於離熟悉的老家太遠，如今，家父已經九十多歲了，我決心寫下他的人生際遇，從他隻身來臺，深夜站哨常仰望星空，孤單的他，對未來深感徬徨，而七十多年後的今天，一張大圓桌，坐滿了十四個人，齊聲祝福他健康快樂、年年如意，然後兒女們一一遞給他紅包，他再笑咪咪地給孫兒輩們一個一個發紅包。

家父是那個時代從大陸渡海來臺父親群像裡的一個縮影，飽經戰亂後，終能在這片土地開枝散葉。

空軍工程聯隊搶修金門料羅灣空軍機場期間，作者的父親汲志偉（後排右三）與同袍歡聚。（圖／汲宗灝）

【作者速寫】汲宗灝，空軍機械學校八十四年班，歷任土木工程官、分隊長、聯隊部基勤官、工參官、設施中隊副、中隊長及基勤大隊副大隊長。服務單位計有臺南、花蓮、嘉義及新竹等聯隊。

池上米的故事

民國五十年間，我服役職訓總隊第三大隊，大隊長王朝勳上校，奉命率部至臺東池上一帶，搭寮紮營，執行土地開發任務，把荒野墾成良田，種出有名的池上米，算是政府一大政績。

原來在花蓮至臺東的花東縱谷，有一片遇雨成河，無雨乾涸的不毛之地。政府為了地盡其利，規劃將縱谷較為平坦的下游，開墾為農田，於是，成立了開發及職訓總隊，編組軍中待退的士官兵，擔任土地開發的主力。當然也有政府土地改良、水利工程等專業人員配合規劃，內容包括開墾範圍、梯田高度，及將河床的碎石搬運到河邊築堤，再由他處挖運新土鋪陳地面，這些客土經過土質改良、肥料混合，成為肥沃的土壤，加上良好的水質灌溉，成為培育稻米的良田。

在這施工的過程中，我們的弟兄揮動著圓鍬，肩挑簸箕，一趟又一趟的來回搬運碎石、土塊，直像是螞蟻雄兵的搬家景象，充分發揮了軍人衝鋒陷陣的精神。為了超前趕工，我們放棄了元旦假期，大隊指導員陳漢丙中校，還特別豎立了巨幅標語：「以工作慶祝元旦，用熱情報效國家。」總隊部也帶來慰問品和眷村歌手獻唱娛樂，短暫的熱情交流，大大地鼓舞了我們的士氣，所以能在預定的工期，圓滿達便當」的時候，或可想想當年櫛風沐雨、胼手胝足，把荒野變良田的老兵們，向他們說聲：「辛苦了！老弟兄。」

池上米名聞國內外，作者徐廣筷重回池上，十分安慰。（圖／徐廣筷，攝於戴口罩規定加嚴前）

【作者速寫】徐廣筷，民國三十八年隨軍來臺，歷任臺、組、處長。曾參加海南島保衛戰、金門八二三砲戰。另參與臺東池上墾荒、臺南海埔築堤等國家建設，服役三十餘年，於臺中港上校處長退役。

徵文快訊

《榮光雙周刊》加強徵求「榮民如何艱困跨海來臺，及辛苦融入臺灣社會的辛勞」的投稿，也歡迎榮民子女對於祖父母、父母親及家庭記憶的書寫；還有昔日軍中及眷村生活的回憶，包括師恩浩蕩、同袍之義、難忘時刻等也是集稿重點。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照片或與同袍的團體照，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail 至 ustory.glory@gmail.com，或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十二樓「榮光雙周刊編輯部」收。稿酬從優。因投稿眾多，稿件未必刊登，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。

撰稿人須同意獲採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓予國軍退除役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。