



藏在木箱裡的故事



作者父親謝裕蔚（上圖左）任職金防部情報處時，接待美國陸軍少將，留下珍貴的回憶；右圖為民國36年謝裕蔚任江寧要塞第一大台第二台觀測員，及40年在砲校受訓時胸前的名牌，保存至今。



掀開父親遺留下來的木箱，一陣煙塵揚起，首先映入眼簾的是箱蓋內「江寧要塞第一總台第一大台第三台台長」的白色粉筆字，原來這個被生鏽鐵圈環繞的褐色木箱，竟一路伴隨父親從南京到上海、再到澎湖，跟著他走完一生。

懷著睹物思父的心情，我戰戰兢兢把裡面的物品排列出來，看著這些物品，經常掛在父親口邊的故事，一一在我眼前閃過。

父親是陸軍十九期砲科，民國三十五年畢業後留校，次年調到江寧

江寧要塞使用的火砲，是從日軍手中接收的十四年式十釐米加農砲，父親三十八年四月擔任台長後，奉令帶著這些火砲到上海作戰。每當父親激昂述說作戰經歷時，我總覺得距離非常遙遠，但看到他所保存的射擊用參數表，感覺又和那時的情境有了連結。

一份江寧要塞民國三十六年頒布的「地磁偏差校正」命令，吸引我的目光，這份文件蓋有紅色單位番號和關防，另有「砲隊鏡」及「方向板」手繪圖，看到這些當年砲兵使用的資料，讓我這個也是砲兵的兒子備感親切。

民國四十年父親在砲校受訓，那時新舊射擊指揮技術正在轉換，父親仔細筆記了新式射擊法，也保存了一些砲校於四十年編印的講義。另有一份民國二十六年印製的「密位對數表」，也保存得很完整。

打開一個美軍帆布公文袋，裡面摺放了一些地圖，其中有幾張標註「昭和十三年製版（中華民國三年製版）同十三年七月發行」，參謀本部、陸地測量部等字，另有軍事委員會軍令部印製的地圖，這些大概是父親當年在大陸作戰使用的地圖，可惜有些已經損壞，但也頗具紀念意義。

公文袋下有一些舊式布綁腿、腰帶、棉帽、水壺及個人裝備，其中一條綁腿布上有看似血跡的黑色污漬，沒聽父親說過受傷的經歷，但父親特別保留這一條已經磨損的綁腿，一定有其特別用意。

角落盒子裡有一個打火機，正面刻有父親名字 COL. HSIEH RONG WEI, CA (謝裕蔚上校，中華民國陸軍)，下面有一個印著 HEADQUARTERS SUPPORT ACTIVITY, REPUBLIC OF CHINA 的徽章，背面刻著 IN APPRECIATION, CAPT W.P. FERGUSON, USN 等字。

父親走了，但這個木箱曾保存許多父親的故事，我覺得應該找一個適合的地方讓它留下來。經過聯絡，承蒙澎湖縣政府文化局同意，典藏為篤行十村紀念文物之一，這個藏著父親奮鬥一生故事的木箱，終能更有意義地留存了。

【作者速寫】謝適岱，陸軍官校四十九期砲科、國防語文學校英文正規班、南非陸軍指揮學院畢業，歷任連長、隊長、駐泰國武官、聯兵旅副旅長。

父親身上光榮的傷痕

家父高明先，民國十五年五月七日生，籍貫河南省洛陽市新安縣鐵門鎮溝頭村，民國三十三年從軍，至民國五十三年退役，從一個懵懂單純的農村青年，成為歷盡滄桑的老兵。我之對他的過去不甚了解，只知道他打過對日抗戰與國共內戰，出生入死，在左肩上留下可怕的疤痕。

幼年的父親生長在貧困的農村，十一歲時，對日抗戰爆發；十五歲時，日軍進犯洛陽。為了躲避日軍，

父親獨自離開家庭，說要好好奮鬥，闖出一片天，誰知道從此離家就是四十餘年。

父親到了陝西省，接受私塾教育，在國民教育的學歷認證上等同小學畢業；後來加入國軍，成為陸軍裝甲兵的一員。民國三十三年，在裝甲兵學校受訓後，父親奉派陸軍戰車第二團戰一營戰一連上等兵駕駛。

父親在日記中記述，由於戰亂，那時士兵素質不佳，教育水平不高；

國軍的主力戰車是T-26，是蘇聯提供給中華民國的主力戰車，父親學會了如何操作及保養，但對一個十幾歲的大孩子來說，這些工作實在非常繁重及辛苦。

父親的槍傷位於左肩肩窩以及上臂與軀幹連結的關節處，有時我讓打著赤膊的父親抱著時，總會好奇摸摸他凹凸不平、恍目驚心的傷口，但我不曾感到恐懼害怕，對我而言，那是父親忠貞愛國的最佳情操，在



作者高志揚（左）說起父親高明先（右）的一生，深感老兵保家衛國的可佩。（圖／高志揚）

其背後蘊藏一段不為人知的故事。

民國三十五年八月十日，共軍在華中地區勢力擴大，當時位於蘭封的火車站正載運撤退的T-26戰車，護送的部隊是駐鄭州的戰車第二團第二營第六連。誰知共軍早已等待此機會，以火車站為目標展開攻擊，中共官方史料稱為奔襲蘭封城。

共軍擅長使用游擊戰，使當時的戰車營弟兄措手不及；據父親口述，當時遭共軍的機關槍掃射，從傷口

的位置及大小，可以想像當時戰況的慘烈。父親醒來後，已經躺在解放軍的醫院裡，當時差點截肢，後來父親拒絕共軍的引誘，趁夜逃回部隊。

父親隨國民政府來臺後，落腳高雄裝甲兵部隊，後來輾轉到了戰地政務工作第一總隊勤務中隊，與母親結婚後，以陸軍運輸駕駛上士退伍，挺身而出，苦難的歲月終究過去，

父子同心 報效空軍

先父路本純，早年在先總統蔣公的號召下，毅然決然棄文從武，遠赴四川成都投考「空軍官校九期」，很遺憾於放軍飛時遭淘汰，飛行夢碎，內心十分志志，不知何去何從之際，蔣委員長適時宣布成立「空軍機械修護正科班一期」，未久即被編入。

畢業後被派往新疆伊犁「教導隊」，接收並接受「蘇聯E15型戰鬥機」專業修護訓練，於任職期間因緣際會結識了俄羅斯族女子娜迦，因相知、相惜、相愛而結為夫妻，生下了我。

不數年國共戰況吃緊，情勢岌岌可危，政府不得不暫時轉進臺灣，養精蓄銳，枕戈待旦。在整個轉進的過程中，由於父親任職於「空軍第十空軍大隊一〇四中隊機務長」，必須數度往返海峽兩岸接運重要物資，當時情勢千鈞一髮，極有可能天人永隔，盼望中的焦慮與恐懼無以言表，再見面時恍如隔世。

來臺後的首要任務就是安家立戶，修建眷村刻不容緩，於是衣復恩隊長規劃，在父親嚴格的監督下，嘉義市「白川町」眷村如期竣工。我家有幸分配到一戶日式木造庭院眷舍，巧與空戰英雄歐陽漪萊對門而居，戰神是「中德混血」，而我們家後代是「中俄混血」，在眷村裡難免受人前異樣的眼光，或人後的指指點點，故此加深了我們兩人頻頻互動的特殊情誼。

時光荏苒，歲月如梭，父親作古已久，我亦垂垂老矣！自軍中退伍已有二十七年之久，然無一日不感念昔日軍中那些德兼備、品德高尚的上级長官們威而不怒的領導、調教，讓我一步步順勢推升至上校大隊長。

長官的作為與能力一直都是我學習的標竿與榜樣；我亦以仁厚對待每一位認真負責、忠於職守的修護人員，在我的帶領之下，人人士氣高昂，全力以赴。飛行安全為我們的使命和信念，一定



嘉義空軍四五聯隊隊史館前，作者路明上校大隊長（右）與擊落米格機戰神歐陽漪萊（中）、聯隊長張國正少將（左），留下英雄身影。（圖／路明）

要全神貫注做到零缺點、無故障，除了平常固定檢修工作之外，我還要求擬出許多特檢項目，於放飛前再一一詳細抽檢；儘管如此，當飛機升空後，我們的壓力仍然很大，一直等到飛機平安落地，我們的一顆心才能完全放鬆。

在我二十五年的空軍生涯中，最令我回味難忘的個人事蹟有兩件，一是民國六十三年，以中尉官階通過美國在臺主考官的筆試、聽力、口試，遠赴美國「亞利桑那威爾斯空軍基地」，接受為期四個月的高級訓練，在美期間雖不算長，但讓我開了眼界，雖然時日相隔已久，但內心的悸動、感受猶存。另一件事就是民國七十八年全軍戰技競賽，我擔任地勤修護領隊，獲全軍第一名，並赴空軍總部接受總司令陳榮齡上將的頒獎，榮譽與全體修護軍士官兵共享。

【作者速寫】路明，空軍機械學校三十八期正科班，嘉義第四修補大隊大隊長，民國八十三年退役。

徵文快訊

《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱困跨海來臺，融入臺灣社會的往事；昔日軍中及眷村的生活，含師恩浩蕩、同袍之義、難忘時刻、戰史等；榮民子弟對於祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯年退役官兵求學、創業、與同袍相處的往事。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照片或與同袍的團體照，照片請附說明，投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，email至ustory，專書等，也同意不行使（主權）著作權。

撰稿人須同意採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓予國軍退役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主權）著作權。

結束了二十餘年的軍旅生涯。他一生刻苦節制，無不良嗜好，也鼓勵身影渺小，但將自己化為充滿國家千秋大愛的人，我以為榮。

【作者速寫】高志揚，東南科技大學工業管理研究所畢業，現職空軍航空技術學院少校教官。