



憶

在榮總的那段日子

臺北榮民總醫院於民國四十七年成立，很巧，我也在那個時候進入國防醫學院，至今已逾一甲子。

當時此院簡稱「榮總」，位於北投石牌，那個年代，此處地廣人稀、交通不便，每天只有少幾班火車，下車後還要步行約二十分鐘才能到達。學生時代，我就在那裡實習，最怕嚴冬回醫院時四周無人，北風吹得呼呼叫，牙齒不停在打架，我用小跑步，希望快點到達醫院，不時擔心有歹徒跟蹤，邊跑邊回頭看，心跳聲連自己都能聽到。當護士的我，只怕活人怕死人。

在榮總實習期間，每天都可以洗溫泉，晚餐後三五同學相偕散步，吹著晚風，吸著芬多精，白天的勞累一掃而空。

在榮總實習時，對各醫療科都要實習，記憶最深刻的是在內科實習時，要針對不同的疾病調配適合的飲食，還要計算熱量，調理色、香、味俱全，病人又愛吃的菜餚，做好後要親自端給病人。正值午餐時間，兩人一組的學生經不起菜香誘惑，不約而同都偷吃一口，還來不及咀嚼，電梯門就打開了，門外正好站的是帶實習的老師，看到兩個肥膩子圓鼓起的學生，想笑又忍住。他該是心疼我們這些窮學生嘴饞又愛吃，連一碗陽春麵加上一大匙紅辣椒，都吃得像人間美味。

接下來是急診室及外科病房，常看到車禍或滿身是血，甚至連四肢都不清的傷患，膽小的自己先被嚇昏。外科病房有一位病人已住院一年，他是在金門時被地雷炸到全身傷痕累累，



學生時期的閔萬孫，曾在臺北榮總實習，對當年的點點滴滴，至今難忘。(圖/閔萬孫)



臺北榮總超過一甲子的發展，投注無數榮總人的心血，成為國內的醫學重鎮。(圖/林建榮)

能保住一條命就不錯。他很珍惜，雖然一張臉像沒揉好的麵糰，坑坑疤疤，第一次看見他，有人會忍不住驚呼。他也常拿自己開玩笑，跟著一起叫，於是大家笑成一團。這樣的陽光男孩，不在乎外表，內心常保歡樂，讓他笑口常開，也贏得好人緣。

最後是實習精神科病房。剛進入時心中怕怕的，真怕在沒防備下被打一拳。幸好事先老師已給我們打過預防針，我們看到的病人都是輕症的，有暴力傾向的重症患者都已隔離。那段時間可輕鬆呢！上班後先帶病人唱國歌升旗，病人各唱各的像混聲合唱，面向的不是國旗，而是自己喜歡的方位。

偌大操場各有各的喜好，有人上臺訓話（聽說他曾當過主管），有人拿掃把當指揮棒，更有人不停唱歌又跳舞。看到他們不知該憐惜還是同情，總之他們自己是快樂的。時光飛逝，離開榮總後，腦海中仍不停浮現臺北榮總的一切。

【作者速寫】閔萬孫，國防醫學院畢業，退伍後到學校教護理，現已退休。

軍人的使命

民國三十八年來臺的六十萬大軍，守住了當年風雨飄搖的臺灣，也奠定了今日繁榮富足的社會。我很自豪曾是軍中的一員。

發生於民國四十一年十月的南日島大捷，凱歸已七十年，在這漫長的歲月裡，很多的往事隨風而逝去，但對大捷中英勇陣亡和

以身為軍人為榮的作者鍾曹如（右），於民國七十一年海軍艦隊司令部慶時，帶長女鍾玉琴登艦參觀。(圖/鍾曹如)

搶灘登陸後，隨即展開傷患搜救和醫治作業，我被派往師

浴血衛國話碾莊

碾莊戰役是徐蚌會戰第一階段的戰役，此戰不幸失利，導致大局逆轉，然而第七兵團奮戰到底，司令官黃百韜最後自戕殉國，精忠依然可昭日月。

三十七年十月，山東境內共軍大部隊急速調動南下，江蘇省徐州重鎮告急，徐蚌會戰於焉開啟。因會戰收關局勢安危，層峰非常重視，本軍（六十四軍）奉令參加徐州以東地區的碾莊戰役。

碾莊鎮位於江蘇省邳縣，我第七兵團黃百韜司令官，負責主導碾莊戰役，統率五個軍，計本軍第六十四軍、第二十五軍、第四十四軍、第六十三軍、第一百軍等。而當面共軍則是陳毅、劉伯承所部，雙方動員兵力龐大，戰鬥空前慘烈。

當時我任職陸軍第六十四軍軍需處一等軍需佐軍需（上尉），當時各參戰部隊為免影響部隊作戰，各所屬後勤幕僚單位均於戰鬥地區之外，分別設置後方辦事處，負責後勤支援，本軍之後勤單位設於江蘇省鎮江市。

三十七年十一月五日，第四十四軍由江蘇省連雲港西調，因時間延誤，且眷屬隨碾莊戰役期間，作者張濟夏任職陸軍第六十四軍軍需處，見證了國軍奮戰的決心與犧牲的慘烈。(圖/張濟夏)



檢討戰事失敗原因，為雙方兵力懸殊，及援軍遲遲未到達，導致碾莊戰役慘敗。迨至三十八年一月，徐蚌會戰失利，局勢急轉直下，影響至為深遠。

【作者速寫】張濟夏，民國三十一年從軍抗日，後隨軍來臺，服務軍職三十八年。曾任國軍同袍儲蓄會主任、聯勤財務署副署長，民國七十年國防部主計局少將副局長任內退伍。

指揮所擔任救護。眼見師長帶領著大群參謀，圍在戰情圖旁，電話聲此起彼落。敵我部隊正在前方激烈戰鬥，槍聲綿密，砲聲隆隆。

登陸次日天黑時，我奉令前往離連部三十分鐘腳程的海灘，去清點前方抬回來的陣亡官兵。在淒清的月光下，我恭敬蹲身，輕輕闔上一位殉國官兵的眼皮，並細聲說：「安息吧！希望您的忠魂，隨著您的遺體，跟我們勝利的隊伍，回到金門去接受國人的歡呼和崇拜。也請您保佑，從現在起，不要再有同志被抬到這裡來了。」

再回憶民國五十二年，我調往蕩寇部隊服務，該單位是海軍陸戰隊的先鋒，指揮官是蔣國柱少將。民國五十四年夏天，國軍一度準備反攻大陸，蕩寇部隊指揮部設在高雄的林園國校。在那六、七兩個月裡，當時的國防部長經國先生，多次帶領各高級將領前來聽取作戰簡報和沙盘推演，我很榮幸有機會坐在一角，聆聽經國先生的訓示。

總統蔣公也在那段時間，親臨林園營區中正堂，召集八十一師和陸戰隊連長以上的幹部點閱訓話，據旁聽幹部回來轉述，蔣公說：「反攻大陸收復失土的時候已到，你們放心去完成

復國建國的使命。你們的眷屬兒女我都會妥善安排和照顧。」緊張肅殺的氣氛充滿各個營區，但沒有人懼怕，因為反攻大陸是早晚都會到來的事。官兵們都按規定寫好遺書，交由單位保管。這就是軍人。

時光飛逝，軍中成員逐漸衰老，退伍後歷經時代變遷，國家多難，看榮民的心裡真是無限憂心。但願賢能之士帶領愛國同胞重振國威、軍威，中華民國萬世昌隆。

【作者速寫】鍾曹如，民國三十八年隨七十五師幼年隊來臺，軍醫專修班九期結訓，民國七十七年中校軍醫退伍。

一一一年度《榮光雙周刊》讀者滿意度調查及抽獎活動

為了解讀者對《榮光雙周刊》內容、版面、印刷及發行等意見，本刊舉辦「一一一年度讀者滿意度調查及抽獎」活動，只要詳填下列問卷（影印無效），剪下寄回「臺北市信義區基隆路一段一七八號十二樓《榮光雙周刊》發行組」收，或上網填寫網路問卷，即可參加抽獎。收件截止日期為「一一一年十月二十八日（以郵戳為憑）」。

參加者限榮民及第二類退除役官兵（不含本會及所屬機構員工），不論線上或紙本重複填寫多少次，同一戶號皆只有一次抽獎機會。

抽獎日期：定十一月十四日下午二時，於輔導會五樓會議室進行電腦抽獎。中獎名單於《榮光雙周刊》十一月二十三號第二四六二期公布。

抽獎獎金：

頭獎：新臺幣一萬元整，共一名。

貳獎：新臺幣六千元整，共五名。

參獎：新臺幣三千元整，共十名。

普獎：新臺幣一千五百元整，共二十名。

一、基本資料

（事關中獎者權益，請務必詳實填寫）

姓名：

身分證字號：

戶號（例 VAC1234567）：

電話：

地址：

二、問卷內容（請於「內打」）

1. 您是否定期收到《榮光雙周刊》？

□是 □否

2. 您最喜歡看的《榮光雙周刊》版面是：

（可複選）

□一版要聞 □四版樂活天地

□二版新聞聚焦 □五版特別企畫

□三版榮民現界 □六版榮民園地

3. 您希望《榮光雙周刊》加強哪些內容？

（可複選）

□輔導會政策報導

□生活資訊（例如各項補助申請）

□旅遊報導

□藝文訊息

□健康知識

□榮民及眷村故事

□榮民成功創業及就業歷程

□榮民對臺灣重大建設的貢獻

□其他（請說明）：

4. 您對《榮光雙周刊》報導內容的滿意度：

□非常滿意 □滿意

□很滿意 □非常不滿意

□沒意見

5. 您對《榮光雙周刊》版面編排（印刷色彩、美編、圖片及字體等編輯）的滿意度：

□非常滿意 □不滿意

□很滿意 □非常不滿意

□沒意見

6. 您對《榮光雙周刊》的建議（請以文字敘述）：

