



排長村落指揮官



在馬祖服役期間，作者李炳森（左一）與陸軍官校同學一起捍衛國土，袍澤情深。

陸軍官校畢業，曾任排、連、副營長，後勤參謀官、軍訓教官，六十八年海軍陸戰隊中校退休。

【作者速寫】李炳森

馬祖軍需物資均由臺灣運補，但馬祖無正式碼頭，都由登陸運輸艦搶灘登陸運送。馬祖兵力眾多，所需物資數量龐大，而搶灘需配合潮汐，受時間限制，每次只有約三小時，而搶灘大都在夜間搬運，由各部隊抽調人力執行，是與時間賽跑的工作。灘頭搬運作業時，幹部率領所屬依序排列，跑步進入灘頭，於物資上肩後，即背負跑步搬運到沙灘堆放，同時將物資搬上卡車清運，如此作業完成時已近天亮，這是每月約一至二次的經常任務。

「震雷演習」是防區大規模演習之代名，在未指定的時間、地點，由上級指揮官對各部隊下達命令實施演習，是無預警之實戰狀況，受命後之部隊，即須全部依實際戰況進行演練，稍一漏失，即是重大缺點，被抽測單位幾乎多數是因缺失而被處分。我排於接替防務後，即對全部碉堡、據點進行深入檢查，修正所有配置，並將各據點之火網編成、彈幕、最後防護線及重要目標標定，均實際測量、檢核，繪成圖表於碉堡懸掛，並督導全體士兵實際操練，到全部熟練為止。

民國四十九年二月五日，本排無預警接受馬祖指揮部震雷演習檢測，指導官偕同美軍顧問蒞臨，隨即開始對全體官兵測驗，因本排已有周詳計畫並演練純熟，成員對各種狀況、應對、處置均胸有成竹，可以從容處理。首先是港口布雷，負責之弟兄依計畫於港口埋設地雷，當時即獲得鼓勵的掌聲；到九五高地時，五〇重機槍對空射擊，連續命中目標；到二八突出部，指示五七戰防炮對目標試射，一發即命中目標，大家立刻大聲喝采。結束實戰操練後，再逐個堡壘檢視各種標定設施，因事先均已準備妥當，長官非常滿意，全部檢測結束，獲評「零缺點」，最後馬祖指揮部發表，本排是全防區最優優檢測單位，得到記功獎勵。事後，參謀總長彭孟緝上將於蒞臨馬祖視察時，曾親授千城乙種獎章一座，這是我終身的殊榮。

民國四十八年我服役於陸軍八十一師二四一團第三營第七連，任第三排中尉排長，十一月一日隨部隊到馬祖，我奉命率所屬配屬於第一營第二連，擔任最前哨「夫人村」的守備任務，即是擔任「村落指揮官」。

部隊陣地由九五高地、五六高地、二八高地及一突出部組成，以班據點連成陣地，據點各成獨立體，都以有線電話聯絡，因馬祖全是山地，各據點雖然可以目視到，但往來必須沿著山溝慢慢行走，距離就不短。

夜間巡邏查哨，是每日例行任務，但因所屬弟兄除班長、副班長是在營老士官，有軍中經歷外，其餘都是剛從新兵訓練中心結訓的新兵，無實務經驗，更欠缺膽識與勇氣，必須特別輔導，而夜間巡邏查哨，正是對充實戰士加強教育與心理輔導的最好機會。每日凌晨二至四時，是最疲憊的時段，我一定到各班崗哨查勤，直接與弟兄接觸，除作精神與心理輔導外，並瞭解各人的性向觀念與需求，也是直接溝通的橋樑。

馬祖軍需物資均由臺灣運補，但馬祖無正式碼頭，都由登陸運輸艦搶灘登陸運送。馬祖兵力眾多，所需物資數量龐大，而搶灘需配合潮汐，受時間限制，每次只有約三小時，而搶灘大都在夜間搬運，由各部隊抽調人力執行，是與時間賽跑的工作。灘頭搬運作業時，幹部率領所屬依序排列，跑步進入灘頭，於物資上肩後，即背負跑步搬運到沙灘堆放，同時將物資搬上卡車清運，如此作業完成時已近天亮，這是每月約一至二次的經常任務。

「震雷演習」是防區大規模演習之代名，在未指定的時間、地點，由上級指揮官對各部隊下達命令實施演習，是無預警之實戰狀況，受命後之部隊，即須全部依實際戰況進行演練，稍一漏失，即是重大缺點，被抽測單位幾乎多數是因缺失而被處分。我排於接替防務後，即對全部碉堡、據點進行深入檢查，修正所有配置，並將各據點之火網編成、彈幕、最後防護線及重要目標標定，均實際測量、檢核，繪成圖表於碉堡懸掛，並督導全體士兵實際操練，到全部熟練為止。

民國四十九年二月五日，本排無預警接受馬祖指揮部震雷演習檢測，指導官偕同美軍顧問蒞臨，隨即開始對全體官兵測驗，因本排已有周詳計畫並演練純熟，成員對各種狀況、應對、處置均胸有成竹，可以從容處理。首先是港口布雷，負責之弟兄依計畫於港口埋設地雷，當時即獲得鼓勵的掌聲；到九五高地時，五〇重機槍對空射擊，連續命中目標；到二八突出部，指示五七戰防炮對目標試射，一發即命中目標，大家立刻大聲喝采。結束實戰操練後，再逐個堡壘檢視各種標定設施，因事先均已準備妥當，長官非常滿意，全部檢測結束，獲評「零缺點」，最後馬祖指揮部發表，本排是全防區最優優檢測單位，得到記功獎勵。事後，參謀總長彭孟緝上將於蒞臨馬祖視察時，曾親授千城乙種獎章一座，這是我終身的殊榮。

民國四十八年我服役於陸軍八十一師二四一團第三營第七連，任第三排中尉排長，十一月一日隨部隊到馬祖，我奉命率所屬配屬於第一營第二連，擔任最前哨「夫人村」的守備任務，即是擔任「村落指揮官」。

成功嶺服役點滴

年輕時在陸軍官校接受四年軍事教育，畢業後分派至臺中成功嶺服役，擔任幹部，報到時就被引導見旅長，看著旁邊的參謀長官，個個畢恭畢敬，連大氣也不敢喘一下，可見這位旅長治軍嚴謹。

旅長和我閒話家常了一分鐘，突然提醒我春節可以休假回花蓮。報到那天是除夕前兩天，才剛來就提休假的安排，不知是真是假？內心甚為惶恐，不知這麼大的官，怎會這麼關注下屬放假的權益？

旅長一向神情嚴肅，眼神犀利，不苟言笑，平時喜歡戴著墨鏡，他走到你面前，不知是看你還是看旁邊的人，所以每個人都靜靜站著，眼睛也不敢亂瞟。估計他應該是想學美國的麥克阿瑟將軍，他的名字中有個「柱」，我們私下稱他「麥克阿柱」。



作者張孟孟（第四排左三）曾在陸軍官校接受嚴格訓練，畢業後分派至臺中成功嶺服役。

旅長治軍確有一套，上級的工作績效評估，我們常名列前茅，而對於下屬的獎勵也頗大方的，除了不扣假期，給部屬的放假也常超出應有假期許多。

長官的為人，基本上大家沒什麼意見，最怕就是他訓話時命大家蹲下聽訓，一蹲大概就是半小時以上，那腿既痠又疼，都不知道是不是自己的腿了。大家雖然不敢講話，但身體早已痛苦得要死，也聽不下旅長在說啥，只希望旅長行行好，趕快結束訓話吧！

成功嶺因大專學生寒暑假的集訓而聞名海內外，當年不管你是名人或多大的政府官員，你的孩子只要考上了大學，除非是生病，就必定要到成功嶺磨練一番。

當時的大專學生也都以進入成功嶺為榮，男生在一起聊天，最喜歡聊成功嶺當兵的趣事或糗事。從中山高速公路由北往南，經過臺中的烏日望向右邊，成功嶺三字就刻印在營區大門旁的大石上，實在年輕的學子心嚮往之。

每到假日的想親會，來探望受訓學生職於保險業。

【作者速寫】張孟孟，陸軍官校五十三期畢業，少校副營長退伍，現任職於保險業。

我的空軍模擬機生涯

模擬機是訓練飛行員的重要裝備，飛機飛行在空中有一定的危險性，最重要的就是要安全著陸。拜電腦科技之賜，結合了電腦影像及音效技術，飛行操作、氣動力模式運算、動感平臺運作，如今的模擬機仿真程度非常高，又配合等比例的座艙儀表操控系統，可以模擬整個真實的飛行運動環境。

世界各國民航局都認同，高階的模擬機飛行時數可以等同實際飛行，甚至規定每位飛行員每年必要的模擬機訓練時數。模擬機可以模擬各種極端天氣的型態，尤其是各種飛機故障危急現象的處理練習，這是無法以真實飛機來演練的，藉此來提高飛行員的應變處置能力。

空軍最早的模擬機 C-119 林克機是仿噴射機的儀器飛行模擬機，構造複雜而精密，用於次音速飛行。

當年兩架 T-6 模擬機，分別部署於桃園及嘉義空軍基地，隸屬於飛行大隊之下，編制有空勤中校主任、一位少校及一位上尉教官、兩位少校及兩位上尉副教官、一位上尉副教官、一位上尉副教官、一位上尉副教官。

由於軍官有服役年限問題，多位接裝的軍官屆期退伍，技術無法傳承，於是向總部爭取將中校飛行主任改為地勤修護副主任，主任由飛行大隊副大隊長兼任。民國七十七年為因應經國號戰機的研發，中科院成立了飛行模擬組，由空軍出資向美國訂製了兩架 D-11 模擬機，由中科院派員全程參與建造過程，培養了多位博士，造就了中科院模擬組的人才技術。

民國八十三年配合二代機 D-11 及幻象 2000 模擬機的編裝需求，由桃園中校及陸軍中校兩位副主任，負責全軍的模擬機人員需求編制規劃。民國八十五年，總部訓練組下成立模擬機訓練組，掌管全軍的模擬機業務，編制為一位上校組長、兩位中校及兩位少校。各地成立模擬室，除嘉義為中校主任，其餘均為少校主任。

民國九十年的國軍精實案及後來的精進案，把總部的模擬組裁撤了，嘉義的中校主任也降為少校主任，修護官一半改為士官。

退伍多年後，作者李不贊有機會接觸到最先進的 B-777 模擬機。



退伍多年後，作者李不贊有機會接觸到最先進的 B-777 模擬機。

民國九十年的國軍精實案及後來的精進案，把總部的模擬組裁撤了，嘉義的中校主任也降為少校主任，修護官一半改為士官。

退伍多年後，在偶然的機緣下，接觸了最先進的民航機全動式模擬機，目前擔任英國商用模擬機公司國內代理商駐華航 B-777 模擬機的駐場顧問，繼續我的模擬機生涯。

【作者速寫】李不贊，空軍通校專科五十四期七十六年班、元智大學工業工程與管理研究所碩士，歷任空軍四〇一聯隊 F-5E 模擬機至電腦程式官、空軍四九九聯隊模擬機室主任。

模擬機的維護需要技術的培養，早期都是修護官負責，編制裁減後，大都改為外包給中科院或原廠。

我的軍中生涯非常有幸都在模擬機的環境下，從一下部隊的 T-6 模擬機，那是第一代結合了電腦影像、聲音、真實座艙儀表的模擬機，對於飛行員的訓練養成貢獻卓著。後來配合二代機換裝，參與了幻象機模擬機的接收安裝訓練，成立了模擬機訓練室，直到退伍，所學的都是模擬機。

退伍多年後，在偶然的機緣下，接觸了最先進的民航機全動式模擬機，目前擔任英國商用模擬機公司國內代理商駐華航 B-777 模擬機的駐場顧問，繼續我的模擬機生涯。

【作者速寫】李不贊，空軍通校專科五十四期七十六年班、元智大學工業工程與管理研究所碩士，歷任空軍四〇一聯隊 F-5E 模擬機至電腦程式官、空軍四九九聯隊模擬機室主任。

徵文快訊

《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱困跨海來臺，融入臺灣社會的往事；昔日軍中及眷村的生活，含師恩浩蕩、同袍之義、難忘時刻、戰事等；榮民之孫對於祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯退伍後官兵服役期間與長官、同袍相處感懷；退伍後求學、創業的經歷心得。文長請勿超過一千五百字，並請附上軍裝生活照、與同袍的團體照、或求學、創業精彩回憶照。照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail 至 ustonygjy@gmail.com，或郵寄至臺北市民信義區基隆路一段一七八號二樓「榮光雙周刊編輯部」。稿酬從優。因投稿眾多，稿件未刊登者，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。

撰稿人須同意獲採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，自著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。