



# 海峽兩岸的故事

我祖籍山西，當年大陸淪陷，父母隨國軍輾轉來臺。但人生地不熟，語言、文化風俗亦不通。一般來說，「外省人」的生活照應或交誼，多靠同鄉的情感連結，即所謂「人不親土親」吧！

父親隨軍來臺時，除了一位大哥（黃埔九期張宏卿）外，再無親人，軍中朝夕相處的同袍就是生活最大的慰藉。可能都是同鄉之故，父親於民國四十二年自美受訓返國後，便經人介紹認識了我的母親，嗣後兩人於四十五年八月五日結婚，當年上呈的「軍人結婚報告表」還是總司令王叔銘批准的，這罕見的文件至今仍保存良好。

外公是職業軍人，因為寫一手好毛筆字，在軍中協助處理文書作業，認識很多長官，退伍後跟著烏鐵先生進了華航，可惜身體沒顧好，我念小學三年級時便罹患膀胱癌病逝。只記得出殯時來了很多客人，身後葬在安坑基督教墓園的「養民同志佳城」，壁上鑲嵌著幾塊大理石，上書金色「志行宛在」四字，落款人是嚴家淦前總統。幾十年過去了，每逢清明時節，我都會上山幫忙掃墓。

外婆卻很健康長壽，活到九十九歲，印象裡好像從來沒生病住院過，不但沒有拖累子女分分秒秒，到老還經常做飯給兒子吃。記得老人家過世當天上午還去教會做禮拜，傍晚就蒙主寵召了。

爸媽結婚時的證婚人是做過三屆大法官的胡伯岳先生，也是外公的同鄉，小孩都稱他胡爺爺。記得小時候夏天還去過他家玩，花木扶疏的大院子裡停有一輛黑頭車，屋裡的冷氣真是透心涼，那是生平第一次吹冷氣，沒見過這麼神奇的東西，直到現在我都認為冷氣是人類偉大的發明。

民國七十六年，經國先生晚年順應時代潮流，宣布解除戒嚴，開放老兵返鄉探親，父親為解思鄉之情，毅然申請提前退休，準備返鄉旅費和攜回老家的伴手禮，就花費不少心思。那個年頭兩岸經濟發展差異頗大，大陸極需外匯挹注，民生物資普遍缺乏，一般臺灣常見的家電產品都變成對岸新奇的搶手貨，也因此臺北返鄉常被當大爺伺候，父親對來訪的遠親近鄰也是出手大方，來者不拒，有次一枚金戒指換來一盒雞蛋，亦不以爲忤，大家開心就好。

母親曾建議可帶些女性褲襪送人，經濟又實惠，父親卻未採納，原因是當時大陸女性都著灰藍色長褲，沒人穿裙子，根本不實用。父親還想方設法希望提升對岸生活品質，譬如把在臺灣超市常見的刷條碼收銀做法，很得意地介紹給大陸的鄉親，當年可是意氣風發，沒想到幾十年過去，改革開放後的中國大陸，不論城鄉均已進步到連現金交易都難覓了。

【作者速寫】張健常，空軍官校七十八年班，歷任飛行官、飛安官、試飛官、分隊長、考核官、組長、學指部指揮官、聯參官。

張健常父親的軍人結婚報告表由當年的空軍總司令王叔銘批准，至今仍保存良好。（圖／張健常）

## 金門的情書

以前當兵的大都怕抽到「金馬獎」，現在大概沒這擔憂。三十年以前，外島義務役兩年的役期，只

能回來臺灣兩次，有的還抽到三年，女朋友早不知跑到哪裡去了，但若堅守兩年、三年不變，退伍後，這一人一生就可以守在一起了。

金門前線的任務非常繁重，工作壓力也大，

有一回看到一位弟兄吳班，

長心事重重的樣子，原來是女友可能要與他分手。在外島最怕碰到這種事，若不妥善處理，麻煩事可多了，別單位曾發生過因處理女友分手事宜逾假未歸，還不只發

作者張孟孟於民國六十八年入伍接受機槍訓練，之後在軍中服役時曾駐守金門。（圖／張孟孟）



金門前線的任務非常繁重，工作壓力也大，有一回看到一位弟兄吳班，長心事重重的樣子，原來是女友可能要與他分手。在外島最怕碰到這種事，若不妥善處理，麻煩事可多了，別單位曾發生過因處理女友分手事宜逾假未歸，還不只發

生一次，最後勸導無效，只得送明德班管訓。了解了吳班長的情形，我想一定要穩住他的情緒，在吳班長的同意下，我自認文筆至少比他好一點點，於是幫他寫了一封信交給吳班長照抄，寄給他女友。之後在其他弟兄關懷及女友配合下，吳班長平安退伍返臺，我終於放下一顆不安的心。

當時的兩岸，可不像現在，叛逃或投誠時有發生，民國七十八年九月就有一架軍機投誠到金門，我當時在金門服役。當時大家神經緊繃，全島提升戰備到最高等級，真是「山雨欲來風滿樓」，透著一股緊張氣氛。當天上級連夜將反共義士用軍機貼著海面低飛，以最快、最隱密的方式，將義士平安送達臺灣本島。那時兩岸關係緊張，常以演習展現實力，除了部隊操練，夜晚更是嚴密緊盯著對岸，同時每晚安插兩支部隊，繞著東西海岸線巡邏，整晚行軍戒備，無線電與防衛部戰情長官整夜保持通話，金門、馬祖就是靠著這一批批不斷換防的年輕軍人堅強且不畏辛勞地捍衛，確保了臺灣本島長期的安全。

金門，雖然離家甚遠，卻是軍紀最森嚴的地方，那時，一到夜晚，全島戒嚴，路上沒有紅綠燈，也看不到房屋透出來的燈光，平時是燈火管制，哪裏透出了燈光，將會受到嚴厲處分，爲何如此？因燈光會成爲共軍火砲射擊的目標。

在金門，犯罪率非常低，因爲除了白天，晚上沒地方唱歌或喝酒，更沒地方吃宵夜，服兵役者只想規規矩矩當完兵，平安退伍。

【作者速寫】張孟孟，陸軍官校五十二期畢業，少校副營長退伍，現任職於保險業。

## 另一個溫暖的家

今年暑假我參與教育部「2025 職場體驗網」的活動，來到高雄榮民服務處見習。短短兩個月，讓我體會到榮民服務處用心照顧榮民、相處融洽的場景，而我也收到許多來自榮民友善親切、溫暖的回應，深刻感受到榮民服務處與榮民之間很深的羈絆。

在榮民服務處裡，藉由接聽電話接觸到許多榮民及榮眷。起初我很擔心自己是否可以做好，多虧組長及督導和每一位承辦人耐心幫助和教導，使我漸漸能夠替民眾解決問題，也因此很開心可以獲得正向的回應。此外，透過觀察權承辦人與民眾間的互動，發覺不同的承辦人擁有不同的人格特質，因此服務的方式也不一樣，覺得很有趣，也可以從中學習，收穫滿滿。

七月二十一日，很開心可以參與高雄榮民服務處在高雄榮家舉辦的「愛與關懷自強學子相見歡活動」。由長官及各個責任區輔導員，帶領自強學子陪伴居住在榮家的榮民長輩們，在活動進行中看到大夥兒與榮民長輩互相交談、一起散步，並享用小點心，覺



呂姿瑩（左）與陳海貴輔導員訪視榮民長輩，並提供保溫杯，希望長輩都能注意身體健康。（圖／高雄榮民服務處）

與我們交談，奶奶也提到多虧有榮民服務處和社區組長的幫助，比起以前已經輕鬆許多。但因為兒女都在北部，奶奶年紀也大了，無法獨自照顧爺爺，講著講著不禁落淚，表示年輕時家人並不認可這段婚姻，一路堅持到現在，無論面對多少的困難，都必須承擔自己的選擇，就會變得幸福。這句話我會記在心裡，也希望每一位爺爺和奶奶能夠平安順心。

榮民服務處的用心給予榮民很大的信任和安心，不只是榮家，榮民服務處也是榮民長輩們另一個溫暖的家。這段時間看到許多榮民長輩，都會對他們說：「接到未知的電話，不確定的問題，到榮民服務處詢問，到榮民服務處詢問，就沒錯了！」榮民服務處擁有完善的服務，也提供一個可以說說話、產生共鳴的空間，同仁會陪伴在榮民長輩身邊，感激他們過去爲國家的付出。

【作者速寫】呂姿瑩，桃園元智大學人文社會學院英語學士班四年級。

### 反詐騙3步驟

- 冷靜
- 求證
- 撥打165

### 讀者滿意度調查及抽獎活動

爲了解讀者對《榮光雙周刊》內容、版面、印製及發行等意見，本刊舉辦「一〇二一年度讀者滿意度調查及抽獎活動」，只要詳填下列問卷（影印無效），剪下寄回「臺北市信義區基隆路一段一七八號二樓「榮光雙周刊發行組」收，或上網填寫網路問卷，即可參加抽獎。

問卷共刊登三次，分別爲九月十三日出刊的二四八三期、九月二十七日出刊的二四八四期、十月十一日出刊的二四八五期，三期題目相同，讀者也只能投一次。特別說明，不論線上或紙本重複填寫多少次，同一身分證字號皆只有一次抽獎機會。

收件截止日期：一〇二二年十月二十三日（以郵戳爲憑）。

抽獎日期：暫定十一月十六或十七日下午二時，於輔導會議室進行電腦抽獎。中獎名單於《榮光雙周刊》十一月二十一日第 四八八期公布。

抽獎獎金：

- 頭獎：新臺幣五千元整，共一名。
- 貳獎：新臺幣三千元整，共五名。
- 參獎：新臺幣一千元整，共三十名。
- 普獎：新臺幣五百元整，共三十名。

一、基本資料（事關中獎者權益，請務必詳實填寫）

姓名：

身分證字號：

電話：

地址：

二、問卷內容（請於「內打」）

1. 您是否定期收到《榮光雙周刊》？  
☐是 ☐否

2. 您最喜歡看的《榮光雙周刊》版面是：  
(可複選)

<input type="checkbox"/> 一版要聞	<input type="checkbox"/> 四版樂活天地
<input type="checkbox"/> 一版新聞聚焦	<input type="checkbox"/> 五版特別企畫
<input type="checkbox"/> 三版榮民視界	<input type="checkbox"/> 六版榮民園地

3. 您希望《榮光雙周刊》加強哪些內容？  
(可複選)

<input type="checkbox"/> 輔導會政策性報導	<input type="checkbox"/> 生活資訊 (例如各項補助申請)
<input type="checkbox"/> 旅遊報導	<input type="checkbox"/> 歷史
<input type="checkbox"/> 健康知識	<input type="checkbox"/> 榮民及眷村故事
<input type="checkbox"/> 榮民成功創業及就業歷程	<input type="checkbox"/> 榮民對臺灣重大建設的貢獻
<input type="checkbox"/> 其他 (請說明)：	

4. 您對《榮光雙周刊》報導內容的滿意度：  
☐ 非常滿意 ☐ 滿意 ☐ 一般 ☐ 不滿意 ☐ 非常不滿意

5. 您對《榮光雙周刊》版面編排 (印刷色彩、美編、圖片及字體等編輯) 的滿意度：  
☐ 非常滿意 ☐ 滿意 ☐ 一般 ☐ 不滿意 ☐ 非常不滿意

6. 您對《榮光雙周刊》的建議 (請以文字敘述)：