

《榮民口述歷史》

# 深水中默默綻放的榮光

林正俊決定回憶當年的危險經歷。  
(圖／林建星)

林正俊口述／張少安撰稿

您是否想過，我們生活中的便利與美好，其實都與榮民有密不可分關係？民國四十五年榮工處創立以來，臺灣的基礎建設：高速公路、隧道、水庫、港口與大眾捷運系統等；文化建設：中正紀念堂、國家兩廳院以及臺北一〇一，都由榮工處參與建設。林正俊先生是當時參與高雄港過港隧道工程建設的榮民，下文將從他的視角出發，談談當時過港隧道工程進行時的樣貌，以及經過榮譽淬鍊而成的光輝故事。

高雄港過港隧道是臺灣首座海底隧道工程，於民國七十五年五月一日開工。考慮到港口地質較為鬆軟，最終以「沉箱式」工法施工，後於七十二年五月通車。

參與此工程的林正俊伯伯，現年七十五歲。民國五十二年，當時十六歲的他投入海軍，加入水中爆破隊（現已改編為海軍陸戰隊兩棲偵搜大隊水中爆破中隊），民國六十六年退伍後，因榮工處在招考，他以專長進入榮工處擔任潛水工，主要負責海軍工程，除了參與高雄港過港隧道的工程，也參與過許多水庫與港口相關的工程，例如：基隆港、蘇澳港等。

林伯伯回想進行海底隧道工程的日子，光是前置作業就花了數月，期間就住在隧道旁臨時搭建的工寮，跟室友一起吃著大鍋飯，不像現在有週休二日，當時除非遇到颱風或豪雨才會休息，也沒太多的娛樂，偶爾休息時，會到高雄市區逛逛。

他的工作流程為整平（大石阻礙沉箱擺置的路徑，需要安裝炸藥在水中爆破）、協助拋放大沉箱，最後安裝至定位。潛水的裝備，是潛水衣、潛水褲、護目鏡、綁在身上的鉛塊，調節器加上氣管。

林伯伯分享了他在水下一切都要靠「摸索」。在水中作業時都是用石頭敲石頭發出「喀喀」聲來打信號、聽聲辨位。若碰到危急狀況，則以無規則性的連續敲擊來求救；另外要注意的，在對大石塊進行水中爆破時，碎裂物可能會在水中亂竄，如同流彈，十分危險。

潛水工在進行過港隧道工程時，都冒著極大的風險。但令我意外的是，他的工作如此具挑戰性，卻總是說得從容自在，用他的話講就是「要適應啊！」我進一步追問這樣的心理究竟是怎麼練出來的？他一樣用輕鬆的口氣說：「海爆都是天下第一膽。」這此其實都展現了榮工無私、無畏、默默奉獻的精神。

【作者速寫】張少安，國立政治大學歷史系碩士畢業，現於輔導會服務照顧處服勤。

## 從成功隊到水中爆破隊

《榮民口述歷史》



劉碼口述／詹毓仁撰稿

劉碼伯伯現年九十四歲，民國三十五年入伍，民國四十四年到五十年在陸軍成功隊（即海龍蛙兵），民國五十年底轉任海軍水中爆破大隊，民國七十八年退伍後仍發揮所長，在高雄長期擔任救生員，保護人民的安全。現由輔導會照顧，安置在高雄榮家。

訪談中，劉碼伯伯透露民國四十三年海軍要成立水中爆破隊時，就是從成功隊找人，他當時是自願參加的。當我們問及為何選擇加入水中爆破隊時，他表示，這是一件極有榮譽感的事。水中爆破隊有很好的待遇，但淘汰率非常高，且訓練過程非常艱苦，執行的任務更是無比艱難。他回憶初期出偵查任務，因沒有經驗，在偵查結束要回程時，找不到船隻，只能從廈門一帶游回駐地小金門，差點把命都送掉了。

劉碼伯伯當時的任務是海濱偵察，要熟習許多資料，如地形、登陸條件、潮汐慣性等，甚至要在關鍵時刻利用炸藥將登陸的障礙消除，這些都是風險極高的。

追問他軍旅生涯中認為最緊張刺激的經驗，他說：在一次「摸廈門」的回程途中，同行隊員錯拔了小艇馬達的油管，導致無法順利發動，時間一分一秒流逝，當所有人已作好面對死亡的覺悟時，就同電影一般，到破曉前的最後一刻，驚險修復油管，順利返程。

最後，他驕傲地說，當時軍隊是以光復大陸為首要目標，因此規定軍階在少校以下的人不得結婚，而他獲得了國軍戰鬥英雄的榮譽勳章，拿到五萬塊錢獎勵，且獲得准能結婚。他也表示其實要獲得這些功勳非常困難，這些看似令人羨慕的結果，其背後都有高價代價。

仔細想想，我們能夠安穩地站在这片土地上，繼續創造更多香甜苦辣的故事，都是因為有無數榮民，用一生的血、淚與汗，犧牲與奉獻換來的。或許榮民們慢慢會隨著時代的推進，走向凋零，但只要這片土地上的人民把這份對他們的感念放在心底，他們的榮譽精神就會以不同的形式留存下去。

【作者速寫】詹毓仁，國立臺灣師範大學創造力發展研究所碩士畢業，現於輔導會服務照顧處服勤。

劉碼（右）談到當年「摸廈門」的故事，扣人心弦。  
(圖／林建星)

## 難忘50年前空軍通校生活

潘重光在榮家作息正常，身體健康，歸功於當年軍校生活打下良好的基礎。  
(圖／新竹榮家)

我五十年前在岡山空軍通信電子學校畢業，對當年的在校生活，依然印象深刻。那時的岡山是個小鎮，我搭火車到岡山鎮，車上有一位管理人員來回檢查乘客的車票，他辛苦地擠過擁擠的人群和放滿行李的車廂走道，檢視乘客手中那張小小的車票，車票中有滿滿的鄉愁，初次離開家庭到軍隊的鄉愁。

記得前兩星期是睡在學校大禮堂裡，禮堂是校園中最新式寬敞的鋼筋建築，除了禮堂，校園中就只剩日據時代的舊房舍。但後來在學校生活久了，才知道最早的校舍多麼寬敞，通風採光都宜，才是最好的生活區。如有機會再回母校，我還想睡在這間寢室，那真是值得回味、重溫舊夢的好去處。

星官失望，都是全副到齊。

點完名後，由區隊長帶領跑步運動，這讓軍校生在校期間充分鍛鍊體能，因此身體更結實；我五十年後還能健康的身體，首先要感謝在軍校中團體生活打下的基礎。

我還記得，年輕的學生區隊長帶領跑

步，每次都跑在部隊前，帶隊官的責任讓他不能慢下步伐，他要照顧全體學生中隊，靠的是堅強意志支撐，我至今仍懷念當年的區隊長。

民國六十年代，當時學生制服是卡其色棉質軍服，畢業時繳回學校。有很多同學捨不得，想留下來繼續穿。我後來在美國軍校受訓時，發現美國軍校沒有這個現象，因為美國軍校制服也和現役軍人一樣，要自己出錢購買。

穿戴其實不是軍紀或衡量戰力的重點，軍隊關注的不僅是軍服燙了幾條線，更要追求軍人的人格和品德，提供各位讀者參考。

【作者速寫】潘重光，空軍通信電子學校正科班、政治作戰學院外語中心正科班；歷任電子官、臺長、作戰中心督導官，目前在新竹榮家安養。

## 尊敬與感激

陸浩文（右）與他見學役男訪視榮民，一起包水餃，為長輩帶來溫暖。  
(圖／花蓮縣榮服處)

證。透過他們的故事，我更加珍惜和平，明白自由來之不易。

此外，我還參加了中部橫貫公路長春祠的春祭活動。這是一個向早年參與開闢中橫榮民表達敬意的活動。站在長春祠的祭壇前，我產生了濃厚的敬意和感激之情。這些榮民在當年的艱難環境下，攜手共建一條重要的交通幹線，對於臺灣的發展貢獻良多。他們的堅毅和奮鬥精神令我深受啟發，讓我更加珍惜當下的一切。

這段見習的經歷讓我收穫良多。不僅將冰冷的歷史故事以熱血的方式，在人的互動中再複習了一次，也更加深刻地理解了榮民對國家及我所生長的這片土地的貢獻。他們是促成現今社會蓬勃發展的原動力，伯伯們的故事及生活哲學是我輩永遠的榜樣，應該珍惜和平，尊重歷史，關心榮民的生活。同時，這段經歷也讓我意識到，應該更加積極地傳承和宣揚這些價值觀，讓更多人了解 and 感受到榮民的偉大。

在未來的日子裡，我將繼續保持對榮民的尊敬和感激之心，並且努力將這份感動和教訓傳遞給更多的人。我相信，只有在每個人共同的努力下，才能夠讓這個社會變得更加美好。

【作者速寫】陸浩文，國立中山大學海洋事務研究所碩士畢業，於輔導會綜合規劃處服勤。

《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱困跨海來臺，融入臺灣社會的往事；昔日軍中及眷村的生活、戰史；榮民子孫對於祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯年退伍後求學、創業的經歷心得。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照、與同袍的團體照、或求學、創業回憶照等兩張，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail: ustory@ustory.gov.tw, 或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十一樓「榮光雙周刊編輯部」，稿酬從優。因投稿眾多，稿件未必刊登，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。

撰稿人須同意採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。

### 徵文快訊

《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱困跨海來臺，融入臺灣社會的往事；昔日軍中及眷村的生活、戰史；榮民子孫對於祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯年退伍後求學、創業的經歷心得。文長請勿超過一千字，並請附上軍裝生活照、與同袍的團體照、或求學、創業回憶照等兩張，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail: ustory@ustory.gov.tw, 或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十一樓「榮光雙周刊編輯部」，稿酬從優。因投稿眾多，稿件未必刊登，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。

撰稿人須同意採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。