



轉身走過一世紀



沈有志爺爺(右)向榮服處同仁解說文物的歷史，每件文物背後，都是一則傳奇故事。(圖/王玉芳·芍布)

百歲人瑞沈有志

志爺爺歷經對日抗戰、國共戰爭等重大戰役，並參與國家十大建設。國家對這些前輩的貢獻深表感激，賦予「榮譽國民」的稱號，也是對他們英勇行為的肯定。

我擔任輔導會榮服處責任區輔導員的主要工作，是照顧退役官兵，特別是單身且較需照顧的榮民。我與沈志爺共處的七年裡，學到的不僅是如

何照顧他，更理解了這些英雄所承載的生命故事。

當沈志爺年過九十歲時，每當拂曉及薄暮時分，仍會騎著他的「鐵馬」四處走動，這是他的日常運動，也像是他對生活環境的巡視。他是公費就養榮民，對於國家給予的補助，總是省吃節用，他常說：「我就在家附近走走，騎車檢點破爛賣，多存點錢，夠用了。」

年逾百歲，志爺騎不動自行車時，仍然拄著輔導會提供的手杖，緩步走在鄉里。當訪視不著時，總能在不遠處發現那熟悉的身影。蹣跚的步伐，駝著的背影，手裡提著幾袋回收物，正要返回他那極簡卻充滿回憶的住所。

見我到訪，志爺總是露出溫暖的笑容，邀請我進家裡坐坐，喝口茶聊聊天。即便到了他最後的安身地——臺北榮總蘇澳分院療養院，志爺的記憶依舊很好，他清晰記得我和社區服務



沈有志志爺遺留之部分文物。(圖/王玉芳·芍布)

我們只能不停安慰他，等身體好了就可以回家了，但我們心知，這個「家」或許再也回不去了。最終他一直住在分院，直至安詳離世。

協助整理志爺遺留的珍貴文物，對我來說是一種榮幸。每一物品，都講述著他豐功卻又波折的今生今世。從負傷的證明，到他作為傘兵的英勇事蹟，再到他對國家領袖的無條件服從，每件都是無價的記憶寶藏。

志爺最大的遺憾就是未曾返鄉探望故居。他說：「我找不到家了。」儘管心中清楚回家的路已經斷絕，但他仍常叨念著對家人的思念。戰火使他流離失所，右小腿被流彈擊中的傷痕，伴隨著他飄洋過海到臺灣。他告訴我，曾經逃兵、改名，試圖脫離那個紛亂的時代，然而戰火無情，依然將他拉回戰場，這段記憶深刻在他心中。

或許是上天的垂憐，讓他在生命的最後幾年迎來了與家人的重逢。大約在他一〇一歲時，透過科技與善心人士的協助，他失散多年的家人終於找到了他。當遠從河南來的孫孫見到他時，志爺流著淚說起了在鄉下度過的點點滴滴，這樣溫馨感人的場景，深深觸動了在场的每一個人。

輔導員因服務照顧，與榮民建立深厚的信任與情感聯繫。除照顧單身志爺的生活，還肩負著他百年後殯葬事宜的處理，每一個步驟都蘊含著對生命的敬重與感恩，並確保其能得到應有的尊重與善終。

每當接觸到這些老榮民時，總不禁想起我的父親，同樣曾經為這片土地付出心血與生命。榮民的傳奇故事，值得後輩永遠銘記與景仰。

透過這篇文章來追憶沈志爺，感謝他給予我們服務的機會，有幸整理他一生的點滴。謝謝您，您的故事將永遠留在我們的記憶中，成為後人吟詠的詩篇。

【作者速寫】王玉芳·芍布，原住民族卑南族人，輔仁大學社會企業碩士，土官長退伍，具榮民及榮譽身分，現為新北市榮服處專員。

退休飛官築夢踏實

我一直難忘一位英姿煥發又帥氣的飛行教官，那是民國一〇九年，我在空軍官校時，還是上校總教官的楊肅。他鼓勵不諳算術的我要多與人互動。

記得那時司令部文宣組來輔導，總教官向督導官郭中校介紹喜愛寫作的我，讓我有機會投稿軍中報刊，並開拓視野，朝向軍事寫作的目標前進，楊老師可說是我的伯樂。

楊老師是空軍官校七十三期，中山大學公共事務管理研究所碩士，金門人，曾是雷虎特技小組教官、空軍官校教育長，擁有豐富的飛行經驗，同時喜愛高爾夫、攝影。

退伍後，他與妻子一同經營位於臺南市的一家咖啡廳，我曾帶著老婆、小孩赴訪，二十坪的一畝小天地，咖啡座旁的潔白牆面上，可見許多翱翔如生的戰鬥機模型，包括F-34教練機、AT-3教練機、IDF戰鬥機、F-16戰鬥機以及幻象2000戰鬥機，儼然就是一座小小航空教育展示館。孩子

拿著楊老師珍藏的玩具F-34及幻象2000回力玩具，在玩耍的同時也給孩子們上了一堂全民國防教育。

楊老師向我介紹這些模型飛機的由來：「空軍官校是官校贈送的，D7曾拍過國產汽車的廣告；其他戰鬥機多由遙控飛機愛好者無償提供，C-130H模型是韓國駐中華民國武官致贈。我想起巴西作家保羅科爾薩的《牧羊少年奇幻之旅》，智慧老人有一句臺詞說道：『當你有心作一件事，全世界都會幫你。』這座咖啡廳由起初的夢想一點一滴慢慢編織而成，我也感受到楊老師身為空軍飛行員浪漫的胸襟。

楊老師表示自起初從未想要當飛行員，只是單純地想要從軍報國，由於體位符合標準，就一步步將人生的舞臺向空中邁進，受訓期間也有挫折，但就是築夢踏實，努力讓自己達到合格的範圍，並將老婆、兒子照顧好，當國家需要時，就挺身而出。

這樣任重道遠但簡單純粹的心志，我想就是楊老師一路走來，始終如一初衷吧！如今看到店內那隻最大的泰迪熊，靜靜穩穩地躺在搖椅上，就像看到了顧店老闆娘背後可靠的一家之主。

愉快的下午在孩子的嬉鬧聲與悠揚的音樂聲中匆匆流逝，此時新的朋友前來光顧，我看著老師與夫人穿梭在吧檯與咖啡座間，這樣開通的音樂咖啡時光，好似日本作家村上春樹在從事寫作前也會開過咖啡店，晚上拿起稿子趴在吧檯上寫下《聽風的歌》。

我最喜歡咖啡廳的一角，有一隻飛行熊擺設雲層衝破玻璃門的黑幕，留下璀璨的白雪，黑色中映照的是美麗的咖啡廳，置身在此的遊客也包圍在其中，我們彷彿也在「空軍熊」的保護下，在社會上安居樂業。

楊老師曾在軍中推廣咖啡社團，也鼓勵兒子從軍，最後成為飛行員，還登上國軍年度桌曆封面人物。楊老師不忘初心，熱愛騎重機及高爾夫的他，將對家人的愛體現在對生命的品質追求，謝謝老師帶給我們的人生啟示。

【作者速寫】高志揚，國防大學空軍指揮學院少校學員，東南科技大學工業管理研究所，曾任航空技術學院少校政治教官，現任空軍航空技術學院學員生指揮部學員大隊輔導長。

愛鄉土的駐軍

我的父親駐軍在臺中車籠埔及竹仔坑營區，因地緣關係，成家後自然落居軍營周邊，退伍後，就定居於「銀聯一村」。因眷村鄰近陸軍營區，平時部隊常以步行方式途經約幾百公尺長的「練武路」，即可抵達寬闊的野戰教練場及射擊靶場。白天阿兵們按表操課，實施戰鬥教練，軍歌、答數及衝殺聲此起彼落，假日軍事教練場就成為眷村小孩的遊樂區，散兵坑及壕溝是玩捉迷藏最佳場地，五百公尺障礙場是競逐嬉戲的樂園，手榴彈投擲區廣大的綠草地，是少年組竹棍棒球的比賽位置，充分發揮場地運用功能，豐富童年歡笑的回憶。

年少時，我因緣際會選擇從軍，進入空軍，遭遇頻繁遷調的命運。初任職於嘉義水上基地，嘉南平原稻作收割時期，常帶隊愛民助割，敦親睦鄰。金門向義機場青鬱鬱的木麻黃、外島戰地潮濕的坑道，瀰漫思鄉情愁。水瀆機場基地內日本時期的軍事設施及數以百計的芒果樹，是都市裡的生態叢林。太麻里靶場在海岸山脈旁，環抱太麻里溪及太平洋，臺東釋迦最令人垂涎。花蓮美崙山方面，因業務督導境內陸軍連補油彈保修據點，經常訪視花東好山好水的軍事要塞。空軍臺南長安營區因組織調整，從後勤保修任務轉換為防空作

戰單位，見證空軍歷史的沿革。又於彰化秀水任職軍訓教官等，軍旅生涯二十四載，依令赴國境各地守疆衛土。

軍人工作特性就是如此，離鄉背井是常態，因任務駐地的特性，得以在滿足戰備本務下，體驗周邊的風俗民情，以軍為家，成為最真實的寫照。



熊家誠(左)服役時曾駐防金門及全臺各地，難得與家人相聚。(圖/熊家誠)

軍人有隨時調職的準備，而養成異於常人的適應力及學習力；年節返鄉交通更是挑戰，用一張張的票根展開陌生的旅程，退伍返家後才能過安穩的家庭生活。回首過往，這些經歷皆給人生精采豐富的回憶。

【作者速寫】熊家誠，國防大學指參學院九十八年班，歷任空軍金門基地分隊長、聯動司令部管轄長、陸勤部作參官、國立秀水高士主任教官，現為蛋雞農。

慶祝對日抗戰勝利80年回顧 22場重大戰役之3



徐州會戰

起因：民國二十六年十二月二十二日南京失守，國軍在戰略上首須保衛當時軍政中心的武漢，此時徐州就形成武漢側翼的屏障與前進基地；同樣，日軍為打通津浦鐵路，連結華北與華中兩個戰場，進而切斷隴海鐵路，以利從平漢鐵路及長江湖北兩端形成對武漢包圍的有利攻勢。當時日軍在津浦鐵路南北兩端形成分進態勢，國軍對津浦路北段南下之敵採取攻勢，對津浦路北上之敵則採取守勢。二十七年二月三日國軍第十一與二十一集團軍向淮河方向之敵攻擊，自此揭開了會戰序幕。

起訖日期：民國二十七年一月三日至五月二十八日。

作戰地區：以徐州為中心的黃、淮河之間區域。

指揮官：國軍：第五戰區司令官李宗仁。日軍：華北方面軍司令官寺內壽一，華中派遣軍司令官畑俊六。

動員兵力：國軍：四十五萬人。日軍：二十四萬人。

影響：徐州會戰除前滕縣的緒戰，概區分兩階段，前期是台兒莊作戰階段，後期則是徐州突圍與豫東作戰階段。會戰歷時數月，緒戰中藤縣國軍守城師長王銘章率部與日軍兩日激戰傷亡殆盡，王銘章更以身殉國，所部無一投降，並首開守土殉城之先例。

徐州會戰歷時數月，除爭取獲得充裕時間，準備未來的會戰計畫，而自兗州大捷，一掃國軍自南京淪陷後的低迷氛圍，鼓舞了民心士氣，堅持了抗戰必勝的信念。

(文/陳忠)

就像看到了顧店老闆娘背後可靠的一家之主。

楊老師在軍中推廣咖啡社團，也鼓勵兒子從軍，最後成為飛行員，還登上國軍年度桌曆封面人物。楊老師不忘初心，熱愛騎重機及高爾夫的他，將對家人的愛體現在對生命的品質追求，謝謝老師帶給我們的人生啟示。

【作者速寫】高志揚，國防大學空軍指揮學院少校學員，東南科技大學工業管理研究所，曾任航空技術學院少校政治教官，現任空軍航空技術學院學員生指揮部學員大隊輔導長。