幼年兵跳傘驚魂記

隸屬特戰部隊的李正銘，參加山地特戰訓練。（圖／李正銘）

俗云：「不經一事、不長一智」，就件事情，就不能增長此一事件的知識與印記。「跳傘訓練」對我而言，正是此一論點的最佳註腳，因爲跳傘是個人經歷過風險最大的訓練之一，若稍有不慎，輕則骨折、重則命危，故對傘訓記憶猶新。

民國五十年，由經國先生主導的「國軍演習」，主要是執行滇緬邊區游擊隊撤退來臺並予以安置。當時有成員改編爲隸屬特四總隊之步兵第一、二大隊，其中，對於未滿十八歲者，指示先以入學讀書優先，暫編至「幼年兵隊」，經由輔導長王傳世、教官李妙梅二位奔走教育部門溝通協調後，「幼年兵隊」得以進入臺中潭子鄉新興國小就讀，但因仍隸屬特戰部隊，必須利用寒暑假完成山訓、海訓、傘訓等任務訓練。

民國五十三年暑假期間，「幼年兵隊」奉命於龍潭營區接受爲期三周的跳傘訓練，其中有三位幼年兵因體重不足，依規定跳傘時需綁沙袋，我就是其中一員。

第一、二周訓練包含「跳臺側滾」、「機身訓練」、「擺動著陸」、「吊架訓練」與「跳塔訓練」等各項跳傘基礎技能，其中最令人印象深刻的，是人類心理最恐懼之三十四呎頂點「跳塔」，對每位學員無疑是勇氣、決心與毅力的考驗。第三周爲「空中跳傘」，高度一二〇〇英呎，連續四天，日間四次、夜間一次，完成後才能成爲合格傘兵。

記得當時，我揹負沉重的主副傘具外，另加三公斤沙袋，到跳傘場「龍潭機場」報到後，隨即登上運輸機起飛，在緊張、恐懼心情下，我依照指令跳出機艙，報秒：「一秒鐘、兩秒鐘、三秒鐘、四秒鐘」，傘張開、檢查傘、注意四周，隨即按「五點著陸」要領安全著陸，順利完成第一次跳傘。

傘訓接近尾聲，依例到機場登機，這次起飛後因風速較大，導致氣流不穩，但仍依令跳出機艙外，沒想到傘一張開立即被風吹走，我在風中快速下墜，眼看著地面上的樹木、房屋與人車撲面而來，自己已偏離跳傘場，內心的焦慮與恐懼，實難以筆墨形容。

我當下使盡全力拉住傘繩滑向傘場，但感覺上似乎跟不上下墜的速度，就在連人帶傘下降與心懷驚悚之際，傘已經碰撞到了樹枝，安全降落在離傘場約三十公尺的樹林中，我立即起身，正要收拾傘具，還來不及撫平情緒，發現汗水早已溼透了全身，且右手掌虎口正在流血，想必是在空中拉扯傘繩時劃破的。

「忠義驃悍」是特戰傘兵軍風精神，當時的我是體重不足的幼年兵，傘訓期間小腿綁沙袋，鼓起勇氣克服心中的恐懼，順利完成五次跳傘結訓，掛上傘徽成爲特戰傘兵，並每月加薪一百八十元，爲自己留下了光榮的印記。

但這短短的五十秒降落驚魂卻令人終身難忘，時至今日即使超過了半世紀，每想到此，內心總是非常激盪，除了難以磨滅外，也將會一直停留在記憶的最深處。

【作者速寫】李正銘，陸軍官校正四十五期，陸軍上校退伍。

老馬祖的懷念

民國五、六十年代，離八二三砲戰已有一段時間，但海峽兩岸緊張情勢仍在，金門和馬祖兩個外島部隊依然定期以師爲單位，實施一或兩年的輪調。其間已婚軍官每三個月有十天的探眷假可以回臺灣一次，其他未婚軍官及士兵，都需待輪調期滿，隨部隊一同回臺灣，故官兵莫不以輪調外島爲畏途。

當時美軍顧問團以協防名義，在馬祖設有一個顧問組（MDCAT），我方則設有聯絡組及熟悉英文軍官數人配合其工作。民國五十二年我自軍官外語學校英文班畢業後，被派到馬祖聯絡組服務。因爲與野戰部隊任務不同，經歷亦不盡相同，時間雖然不過一年，但值得追憶的故事却也不少。

當時馬指部每年實施防衛火力演習一、兩次，藉以評估防區內各種武器火力成效。民國五十二年八月舉行時，我曾陪著一位顧問前往東犬島參觀該地的火力演習。原計畫當日清晨六時正，各單位在地區指揮官發射信號彈後，再以所有武器在其負責防區內全面射擊。

當天我起了個大早，在指揮部碉堡內找到一個制高點以便觀察。天色漸現魚肚白，漁船都靜靜停在港內，島上人車絕跡，一片寂靜。六時將屆，大家都緊張地注視著手表指針，五時五十七分、五十八分、五十九分。突然間不曉得哪個單位的老兄沉不住氣，還沒等到指揮官發射信號彈，他就搶先開了火。這一來六時不到萬砲齊鳴，只見天空布滿九〇、四〇高射砲彈空炸煙雲，及五〇機槍曳光彈光痕，海面則到處都是五七到一五五各式榴彈砲、加農砲、無座力砲、迫擊砲、步機槍彈幕及彈著點所激起的水花及煙霧，壯觀與震撼令人嘆爲觀止。

張濟華服役馬祖期間，曾與美軍顧問組密切合作，留下難忘回憶。（圖／張濟華）

馬祖四面環海，漁產豐盛。由於當年對外交通不便，漁獲無法消化，故價格較臺灣便宜很多，尤以二、三月漁獲期爲甚。馬祖海產中主要有黃魚、鯧魚、螃蟹、蝦皮、淡菜等，其中以黃魚最有名。馬祖黃魚雖多，但市場上能買到的都是一斤以下的小魚。

我二月份到馬祖，正值黃魚及梭子蟹盛產期。我們經常在下午三點半左右，到鐵板碼頭去買仍舊是活生生的螃蟹，晚上蒸熟做消夜。螃蟹每市斤新臺幣三元，黃魚的價上賣的以後者爲主。

馬祖還有一項特產就是酒，包括高粱酒和老酒。老酒是小米釀造，有點酸味，要放點糖和薑片加溫後再喝。老酒便宜，但不能久存，爲當地老百姓和一般官兵所最常飲用的。

【作者速寫】張濟華，陸軍官校敘二十四期、軍官外語學校英文班七期。歷任外事聯絡官、派赴夏威夷，在美軍擔任語文軍官。中校退伍後任職外貿協會，民國八十四年退休。

我的求學生涯

我是土生土長的高雄人，於民國五十七年六月高雄中學畢業，考進中正理工學院，八月到臺北市新生南路校本部報到，隨後被送往臺中坪林受訓三個月，過程中參加在成功嶺的集訓，校閱時，首次見到蔣公。受訓完畢，就回大溪員樹林的新校區報到，接著開始爲期四年的軍校生活。

在校時努力念書，大一結束時，校方針對國家需求，開放轉系，我當時念的是電機系電機組，機械系核子工程組有若干名額，父親建議我轉系，於是我轉到機械系核子工程組。

在校四年，發揮困而知之的精神，秉持「做了過河卒子，只有拚命向前」的信念，逐步貫通理工課程，畢業時名列前茅，留校擔任助教，負責批改投影幾何學的作業，巧的是父親曾在陸軍官校教授此課程，對我極有幫助。這年大哥已在商船上工作，下船時買了一輛機車代步，他上船後，就成了我的專用機車，伴我度過了好長的歲月，其實就是大哥給我的畢業禮物，大哥跑船後，減輕了父親的負擔，讓後面的三個弟妹得以念私立大專院校。

在學校擔任一年的助教，中科院急需核工人才，我們同班三位助教，於民國六十二年八月就被調往中科院一所服務，當年中尉本俸一三一三元，助教加給二百元，共計一五一三元，然而調到中科院後的待遇約五千元，當時父親的薪水約八千多元。在一所工作，一方面學習核能安全相關的知識，一方面準備報考清大核工研究所。

民國六十三年九月順利考進清大核工研究所，平日住在學校宿舍，周末經常騎光陽機車回石園（中科院宿舍），論文就選用與核能安全相關的題目，請翁寶山教授指導，民國六十五年六月順利畢業，父母親北上參加畢業典禮，畢業後回中科院一所繼續服務。

在一所做了三年，獲長官提名出國進修，我選擇了美國田納西大學，於民國六十八年八月赴美進修，那年的三月二十八日發生了三哩島核子事故，父母親及內人到中正機場送行，那時軍職人員出國進修是不准攜眷的，只能利用暑假，自費回國探親，六十八年十月底女兒出生時，我不在場，辛苦了內人及家人。

在田納西大學進修期間，和幾位公費生合住在 White Avenue 1215 號的百年公寓，綽號軍營，上學期間，多半是在教室與圖書館度過，放長假則與同學出遊，增廣見聞，印象深刻的是剛到諾城（Knoxville）的十月底，跟著室友們開車到附近的 Smoky Mountain，看到滿山的秋景，好像一座花山。

進入田納西大學的第一年，努力修課，通過博士班資格考後，指導教授 Dr. Kerlin 給了論文題目，發展壓水式核電廠二次側平衡系統（Balance of Plant）模型，加上系上已開發的一次側主系統模型，建立一套完整的核電廠模型，我就按部就班地找資料，按時討論，四年後，順利畢業。

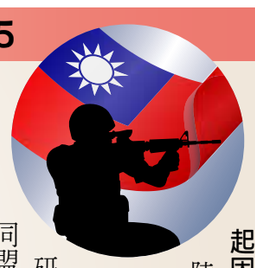
我於民國七十二年六月順利畢業，時年三十三歲，那年開放眷探，家眷可於畢業前三個月，自費探親，畢業後，有兩個禮拜的參謀旅行，然後帶著妻女，搭機返國，完成光輝的求學生涯。

從民國五十七年八月進入中正理工學院，到民國七十二年六月取得博士學位，在這十五年中，娶妻生子，逐步成長，越挫越勇，學成回國，報效國家，服務公職四十二年後退休，回首前程，在人生的第一個階段，堪稱美滿的求學生涯。

【作者速寫】王士珍，中正理工學院三十二期畢業，中山科學研究院上校退役，轉任核能研究所簡任研究員。

美民國七十二年，作者王士珍（左）在美獲得博士學位。（圖／王士珍）

紀念對日抗戰勝利80年 回顧22場重大戰役之15



浙贛會戰

起因：民國三十一年四月中旬，美國陸軍航空隊中校杜立德率領轟炸機隊，從航空母艦起飛轟炸日本東京等地，隨後雖迫降浙東地區，卻造成日本國內民心恐慌。日軍大本營研判我浙、閩、贛各地機場，若爲同盟國所用，不僅可威脅其本土安全，更可進襲其海上航運。而浙贛鐵路爲我華南東西交通動脈，沿線更有多數空軍基地可供盟軍使用，日軍爲攻克此一要域，殲滅國軍進而破壞機場，遂伺機發動浙贛會戰。

民國三十一年五月十五日，東翼之日軍第十三軍率先發動攻勢，從浙江建德、永康等地進襲金華，期以切斷浙贛鐵路，浙贛會戰於焉展開。

起訖日期：民國三十一年五月十五日至八月下旬

作戰地區：浙贛鐵路（杭州至株洲段）沿線及其附近地區。

指揮官：

國軍：第三戰區司令長官顧祝同、第九戰區司令長官薛岳

日軍：中國派遣軍總司令畑俊六

動員兵力：

國軍：四十七個師，總兵力計三十一萬餘人。

日軍：兩個軍、七個師團、四個混成旅團，總兵力計二十二萬人。

影響：會戰期間日軍爲報復其本土遭受轟炸，肆意在占領區內執行殺光、燒光、搶光之「三光政策」，浙贛軍民受害者多達二十五萬餘人，是日軍侵華期間僅次於「南京大屠殺」泯滅人性的殘暴行爲，而日軍在進攻浙東之建德與金華西北，更施用毒瓦斯砲彈，使國軍中毒傷亡者眾，除引起國際斥責與聲援，更激發軍民堅信抗戰必成，同仇敵愾心理。

（文／陳忠）

任何消費疑難 爭議申訴 消費者服務專線1950 國軍退除役官兵輔導委員會