



微光匯聚，讓愛返鄉

「四年初夏，某個尋常的辦公日，自美國馬里蘭州巴爾的摩市寄來一封陳情信。信封很薄，邊角帶著長途跋涉後的磨損與皺褶，彷彿承載了萬里的風霜，透過那顫抖、甚至有些歪斜的字跡，一股難以言喻的沉重感直擊心房——寫信的是寇伯與寇媽媽，這對曾將青春歲月毫無保留奉獻給國家的退伍榮民，如今已是風燭殘年。」

封信的結局，恐怕只會換來下一封更絕望的陳情，甚至是一場無聲的遺憾。而老人家心中那份濃得化不開的鄉愁與焦慮，將成為這輩子無法填補的罅隙。

於是，我決定跨出那一步。我聯繫駐美代表處，請求協助。或許是善意會互相吸引，案件轉交到國防部駐美武官團手中，而負責的武官竟恰好和我是舊識。這份巧合，彷彿是冥冥之中的安排。他不辭辛勞，親自從華府驅車前往巴爾的摩市，代我叩響了那扇緊閉的門，訪視兩位老人家，並與同住的女兒深談，只為了幫我釐清真相。

那一趟跨越城市的訪視，如同一道暖陽，照亮了迷霧中的真相。原來，這並非一場冷酷的「棄養」悲劇。寇伯與同住的女兒一家，僅是因世代觀念的鴻溝、生活步調的落差，加上語言與文化的巨大隔閡，讓兩位老人家處處受限。窗外的風景再美，終究不是家鄉的明月；身邊的親人再近，心靈卻隔著重洋。他們並非不被愛，而是太過寂寞；他們日夜渴望的，不過是回到臺灣，入住榮家，找回那份聽得到鄉音、聞得到飯香的歸屬感與安全感。



相隔十年，王凱珩（左）與寇媽媽（右）在八德榮家相見歡。（圖／八德榮家）

當誤會的冰霜消融，善的齒輪開始飛快轉動。各單位迅速動員，串起了一條愛的接力線：桃園市榮服處同仁在機場接機，只為第一時間送上溫暖；臺北榮總桃園分院安排縝密的體檢，確保兩位老健康無虞；八德榮家更是張開雙臂，像迎接久別的家人般協助安置。這一條跨越半個地球的返鄉路，因為眾人不一而同地「多做一點」，變得平順、溫暖且充滿光亮。

最令人難以忘懷的畫面發生在他們入住八德榮家之後。

在那裡，寇伯與寇媽媽每天傍晚都會牽著手，步履緩慢地走在家區的林蔭步道上。夕陽的餘暉灑在他們銀白的髮絲上，將兩位老人家佝僂的背影拉得長長的。那十指緊扣的姿態，沒有年

輕人的激情，卻是世間最堅定、最深情的依靠——那是共同走過戰火、越過重洋、最終回歸平靜的相守。

他們臉上的微笑，舒展而安詳，彷彿在對著晚風訴說：所有的煎熬都過去了，所有的思念都落地了。在那靜謐舒適的環境裡，不必再擔憂語言不通，不必再害怕孤獨終老，他們終於找到了心安的所在。那一刻我明白，所有的奔波與努力，在這一幕面前，都值得了。

時光荏苒，轉眼十年過去了。寇伯伯已在幾年前安詳辭世，完成了他這一生的旅程。

近期，榮民榮眷基金會移地舉辦董事會，旨在讓董事們走進榮家，親眼看見那些需要被關懷的榮民眷，並感念他們將畢生積蓄遺愛同袍的無私規劃。這機緣讓參與會議的我再次踏入桃園八德榮家，得以探望許久未見的寇媽媽。

看著她依舊健康、心情平和的面容，雖然身邊少了一個人，但她的眼神中不再有當年的恐慌與無助。那一刻，難以言喻的欣慰與感動湧上心頭。我不禁想，如果當年我們沒有「多想那一步」，如果我們選擇了冷漠的「依法行政」，這對老夫妻或許仍被困在遙遠的異鄉，在孤寂與絕望中度過餘生。

但正因為一個簡單的「願意」，因為我們選擇了讓制度更有溫度，他們的人生風景從此截然不同。就是這段旅程給我最珍貴的啟示：多想一步，就是理解；多做一點，就是改變。我們為長者付出的每一分善意、每一份溫度，永遠不會被辜負。這不僅是為了眼前的他們，更是一種對未來的投遞——當我們建立起這個善與愛的循環，未來當我們也步履蹣跚、需要被照顧時，這份溫柔也將以某種形式回到我們身邊。

「榮民在哪裡，服務到哪裡」不只是一句掛在牆上的口號，它是我們用行動寫下的承諾，是證明人性中最美好的光輝，足以穿透歲月的迷霧，照亮彼此生命的希望。

【作者速寫】王凱珩，空軍官校七十五年班，歷任國防大學研發室主任、管理學院副院長等職，一〇三年轉任輔導會，歷任科長、副處長，現任參事兼陳進廣副主委辦公室主任。

從清寒子弟到革命軍人

我是臺灣新竹人，自關西農校畢業後，雖獲保送屏東農專，卻因經濟困難而選擇投筆從戎，保送政工幹部學校第十五期俄文組，立志成為文武兼備的革命軍人。

畢業後分發空軍，民國六十年我國退出聯合國之際，奉派戍守金門北碇島，在艱苦環境中展現保國衛民的堅毅精神。服役期間，南北輪調，歷任二十二個單位，從基層排長、輔導長，到空軍官校政二科科長、四〇一聯隊副主任等職。憑藉竭盡忠誠的精神，榮獲忠勤勳章兩座、獎章十二枚。

軍旅歲月舟車勞頓，與家人聚少離多，但仍悉心教養子女，育有三男一女，皆成家立業。其中三子國龍繼承父志入伍，畢業於國防管理學院，不幸於正規班體能測驗中中暑殉職，總統頒頒旌忠狀，並以國旗、校旗覆棺，英名長存。

民國八十二年，以空軍四〇一聯隊上校副主任退休進入社會後，仍秉持政戰幹部歷練、投身公益，提出多項攸關民生安全的建議：推動大樓防水間門立法、爭取鐵路平交道設置



故障礙緊急通報按鈕、協助野柳港東澳拓寬工程、建請於觀音山硬漢嶺設置公廁、協助板橋區小古道徵收等。

此外，我還長期奔走協助推動烈士入祀忠烈祠事宜：金門大嶼、小嶼島戰役烈士於一三〇一年入祀圓山國民革命忠烈祠；更在二〇一三年建議，協助促成東山島戰役殉國傘兵十位入祀圓山忠烈祠。以上各場戰役、數千烈士，皆為保家衛國而捨身成仁。本人能有此機會為先烈奔走，並獲國軍高層重視與支持，使忠靈得安，英名永昭，深感榮幸。這些成果非我一人所能成就，乃眾志成城、義無反顧之凝聚力所致。願吾人永誌前人犧牲，世世代代效法忠義精神，共同捍衛中華民國。

另由於長年公益耕耘，屢獲各界肯定，包括當選民國八十一年空軍好人好事代表、民國九十五年、九十九年獲頒全國好人好事代表榮譽狀、民國二〇



熱心公益的曾德堂（右圖），於民國81年當選空軍好人好事代表（上圖）。（圖／曾德堂）

我佩服的是，這麼多年來，同學結婚照片我爸爸都能保存這麼好，也許影中人的孫輩們都已長成人了。我將其抽出攤開陳列，見證那個年代的甜蜜記憶，當然也找到了張爸爸的結婚照擠在角落，算是功德圓滿。前一陣子父親的祭日剛過，母親則痼疾纏身躺在病床上，僅以一張照片記錄大時代裡日漸消逝的故事。

【作者速寫】張健常，空軍官校七十八年班、空院九十二年班畢業；歷任飛行官、飛安官、試飛官、分隊長、考核官、組長、學指部指揮官、聯參官。

黑白婚紗照 歷久彌新

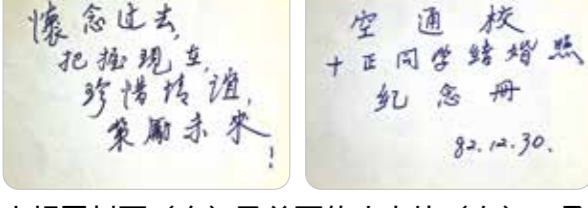
書房的角落裡一直放著一冊小相本，裝著一張張黑白結婚照，背面多半寫著新人姓名及簡單問候語。首頁一張小卡片寫著：「懷念過去，把握現在，珍惜情誼，策勵未來。」封面則寫著「空軍校十正同學結婚紀念冊」，日期記載是八十二年十二月三十日，那時我剛結婚還不到一個禮拜。

沒錯，這是先父留下少許的遺物與相本之一，因為不占空間，也就一直放到現在，照片中的叔叔伯伯我幾乎都不認識，但許多長輩應該都曾參加了當年我在凱悅飯店舉行的婚禮宴，如今即便尚未凋零，仍在世也是垂垂老矣！

早年軍人普遍生活困頓，得經常想方設法增加微薄收入以應付食指浩繁，通常要逢「大事」才有機會進照相館拍張紀念照或全家福，不像現在人手一機，隨時隨地都可留影存證，結婚還有一條龍似的包套服務，食衣住行外加攝錄影一網打盡，真乃服務周到，相較來說，以前的生活環境確實辛苦多了。



張健常保存的父母親婚紗照。（圖／張健常）



小相冊封面（右）及首頁的小卡片（左），承載了珍藏多年的溫馨回憶。（圖／張健常）

《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱難跨海來臺，融入臺灣社會的往事；昔口軍中及眷村的生活、戰史；榮民子孫對於祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯壯除役官兵服役期間與長官、同袍相處感懷；退伍後求學、創業的經歷心得。文長請勿超過一千兩百字，並請附上軍裝生活照、與同袍的團體照，或求學、說明、投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，e-mail 至 usony.gloxy@gmail.com，或郵寄至臺北市信義區基隆路一段一七八號十二樓「榮光雙周刊編輯部」，稿酬從優。因投稿眾多，稿件未必刊登，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。

撰稿人須同意採用作品以「有故事股份有限公司」為著作人，且著作財產權同時讓與本報。退稿後官兵輔導委員會，刊登於《榮光雙周刊》及電子報，並納編於輔導會專書等，也同意不行使（主張）著作權。