



一個老兵的自述



與副處長彭致和(左一)探視金必文伯伯(左二)、金伯伯堅持下床向來訪人員致謝。(圖/金門縣榮服處)

我，金必文，民國十七年二月七日出生，是隨國軍轉進來臺的老兵，後來成為陸軍上校。如今人老了，回首一生，只覺滄海桑田，百感交集。這不是什麼偉大的故事，只是一段普通老兵的生命紀事。



金必文(右二)離開家鄉從軍報國，來臺後晉升上校。(圖/金必文)

韓戰已過七十多年，前些日子我在新聞中看到南北韓離散家庭團聚，心中湧上一股難以言喻的酸楚，因為我也在國共內戰時與家人離散。幾十年來，我夜夜夢見母親，夢裡她總是牽著我的手，輕聲叮嚀；夢醒時，枕邊卻早已溼透。印象中我們的家只是一間破舊的稻草棚，父親留下的小屋。後來我們搬到外家，生活依然艱難，外婆年邁多病，舅舅又體弱無力，全家靠母親打臨時工度日。記得有次母親熬了一碗清粥，想孝敬外婆，母女倆互相推讓，最後她倆抱頭痛哭，那碗粥最後是我喝下的。那是我童年最深的記憶。

抗戰爆發後，有人來鄉裡接連難童到四川避難。母親含淚把我送上車，叮嚀我「要出人頭地，別讓娘丟臉」，從此與母親天涯兩隔。我被安置在萬縣的「難童教養院」，那裡生活清苦，老師嚴厲，母親的來信是我唯一的慰藉，她常寄衣物、布鞋、零錢，信裡滿是思念與鼓勵。在老師及母親的鼓勵下，我考上重慶國立中學，那是一群流亡學生聚集的地方，大家沒有玩心，只有求知與報國的熱情。

抗戰勝利後，原想返鄉，卻又逢內戰。學校停辦，糧餉斷絕，於是裝上了軍裝，成了國軍的一員，從此命運轉了個彎。隨軍轉進臺灣時，我站在金門縣榮服處劉信義(右二)與副處長彭致和(左一)探視金必文伯伯(左二)、金伯伯堅持下床向來訪人員致謝。(圖/金門縣榮服處)

在臺軍旅生涯艱苦無比，當時軍人的生活非常封閉，薪餉微薄，我長年駐守外島，許多弟兄終身未娶，但沒有人抱怨，我們心中有信念——「反共抗俄，保衛臺灣」。戰地的日子充滿著死亡的驚恐，砲聲震耳，戰友隨時都會倒在血泊中。每當在烈士墓前獻花時，我的腦中就會浮現那些為國犧牲的年輕臉孔。他們為國而死，而我活下來，只為繼續完成他們未盡的責任。

退伍後，我參加了橫貫公路的開鑿工程，面對懸崖峭壁，我們這群老兵用鐵鎚與汗水，一寸一寸地鑿出通道，當通車典禮的禮砲聲響起，我的眼淚奪眶而出，那一刻，我感覺自己又打了一場勝仗。

民國七十六年兩岸開放探親，我迫不及待回到故鄉湖北省江陵縣，可是早已物是人非，母親、外婆、舅舅全都不在，老屋倒塌成瓦礫。我在一位老人帶領下，找到母親的墳，一個被荒草覆蓋的小土堆。那一刻，我跪在墓前痛哭失聲，連呼：「我來遲了！娘啊，我來遲了！」我燒了滿地冥紙，立碑修墓，願她在天之靈不再受寒風之苦。在大陸的日子，我被叫作「臺灣人」，回到臺灣後，我又被人稱作「外省人」，這時我忽然明白，原來自己早已無家可歸，故鄉與異鄉之間，我只是漂泊的一葉孤舟。

我懷念早年的臺灣，那時雖窮，卻人人團結奮發；如今富了，卻多了分裂與仇怨。臺灣是我後半生的家，我愛這塊土地勝過長江與黃河。願這裡永遠和平，不再有戰火，不再有母親的淚。如今我老了，回想一生，當過兵，流過血，雖無驚天偉業，卻問心無愧。這一生，我對得起國家，對得起母親，對得起良心。夕陽西下，我知道歸期不遠，只盼魂歸故里，與母親長眠於同一片大地。

我，金必文，一個老兵，這就是我的一生。

【作者速寫】金必文，早年隨國軍轉進來臺，畢業於政工幹校，長年從事政治作戰與教育工作，上校退役。

【作者速寫】陳基峰，陸軍官校專科二期企管科，空中大學公共行政系，軍職生涯十年，公務生涯三十三年，民國一四四年六月退休。

也談我的求學生涯



日前在《榮光雙周刊》上，看到王士珍學長記述他在中正理工學院就讀、至赴美攻讀博士學位相對順遂的求學生涯，不由得也想抒發我個人求學的峰迴路轉及心路歷程。

我是苗栗世代務農的客家子弟，年少時從未想到有一天會成為職業軍人，民國六十九年從苗栗農工化科第三名畢業，因緣際會就讀中正理工學院專科部化工科。

在中正理工學院就讀專科部時，知道畢業後的分發幾乎就是下部隊，畢業成績名次僅是抽籤排序，因此對課業學習並沒下太多工夫，果不其然，畢業分發至陸軍步兵第三四師，原派任旅化學官，職前講習後改任師部參三科射線官。在野戰部隊待了一年十個月，插班士學位。

我自小熱愛運動，國小中年級時，正逢金龍少棒隊勇奪威廉波特世界少棒冠軍，全國為之沸騰。我雖個子不高，身形微胖，卻意外符合捕手的身材條件。父親替我買了一副捕手套，從此我成了鄰里間固定的「鐵捕」。

升上中學後，我迷上籃球，卻因身高受限，總覺得力不從心；而任何涉及競爭的運動，都因好勝心與怕輸的壓力，讓我漸漸失去熱情。

真正愛上慢跑，是在進入軍校之後。第一次在夜間的操場奔跑，感受空曠寧靜與繁星點點，晚餐後的散步自然延伸成慢跑。微風吹拂，耳邊傳來蟲鳴鳥叫，我聽見自己急促的呼吸聲，也聆聽內心深處的聲音。那一刻，我明白了，這就是屬於我的運動方式。

因為熱愛慢跑，我曾留下一段青春印記與壯舉。記得軍校畢業的前一個周六，當時體力正當巔峰，為了紀念人生的新階段結束，慶祝下一階段重生，

慢跑陪伴我一生

我與同學相約，自野柳慢跑至淡水，事後計算里程數，相當於馬拉松距離的四十二公里；而且當時正當秋老虎肆虐，全程揹著簡單行李，我倆跑了約八小時多，直到淡水近郊。當時腿像灌了鉛，口乾舌燥，每一步都在跟意志拔河，且已近夜色，才搭上公車返校。

事後回想，不禁為自己當年的勇氣與體力佩服，而當日的體驗，影響我未來人生道路的每一重要時刻，更讓慢跑逐漸融入生活，帶我挑戰更遠距離。又，陸軍官校黃埔湖的武裝負重賽跑，長達一六〇〇公尺的環湖賽跑，看似不大的黃埔湖，竟成軍旅生涯的夢魘，整個過程，肩背如針，熱呼呼又如影隨形，肌肉腫脹如鐵石，直到煉獄般的跑程結束後，方知武裝與輕裝跑步之迥異，更

增進戰場臨場感的想像，這又是慢跑帶給我的另類體驗。參加各地馬拉松賽事，更為慢跑增添另一種魅力。不僅能挑戰自我，還能造訪原本無緣踏足的美麗鄉鎮；邊跑邊欣賞沿途風景，與一群互不相識卻彼此加油的跑友並肩前進。無論鄉間還是都會，都能感受到當地人的熱情與美食，為這項運動添上無窮吸引力。

慢跑最適合我這種喜歡獨處的人，不需呼朋引伴，只要一念一起，就能立刻踏上道路，與風為伴、與心同行。雖然我已邁入暮年，但我相信，只要雙腳還能踏出步伐，慢跑就會陪我跑過人生的每一段路，直到最後的終點線。



作者於113年參加臺北馬拉松賽後英姿。(圖/陳基峰)

徵文快訊
《榮光雙周刊》加強徵稿，包括：榮民艱困跨海來臺，融入臺灣社會的往事，昔日常軍中及眷村的生活、戰史、榮民子孫對祖父母、父母及家庭的記憶；及青壯年退伍後官兵服役期間與長官、同袍相處憶往；退伍後求學、創業的經歷心得。文長請勿超過一千兩百字，並請附上軍裝生活照、與同袍的團體照、或求學、創業回憶照等兩張，照片請附說明。投稿請註明姓名、電話、通訊地址和作者簡歷，寄至 gloy@udgroun.com，或郵寄至新北市汐止區大同路一段三三九號聯合報系發行部「榮光雙周刊」收，稿酬從優。因投稿眾多，稿件未必刊登，一稿請勿多投，來稿恕不退件，請自留底稿。
撰稿人須同意獲得採用作品以「聯合報股份有限公司」為著作人，自著作財產權同時讓與國軍退除役官兵輔導委員會，以刊登於《榮光雙周刊》及電子報、輔導會相關網站、書籍、或社群網站等，也同意不行使(主張)著作權。

國軍同袍儲蓄會軍人儲蓄獎券第502次中獎號碼單

開獎日期：中華民國114年12月30日(自114年1月02日至114年12月29日止售出之獎券均適用)
領獎期限：本儲蓄獎券中獎獎金得自開獎後次日1日起至到期後6個月止，未領取且未開綜合儲蓄存款帳戶者，逾期不再發給。

頭獎(獎別1)	第11949組	04348(南區售出)	備註之組別及號碼均相同者，每得新臺幣拾萬元整。
貳獎(獎別2)	第11999組	56508	備註之組別及號碼均相同者，每得新臺幣伍萬元整。
參獎(獎別3)	第12019組	33167	各組號碼相同者，每得新臺幣貳萬元整。
肆獎(獎別4)	第12023組	35883	各組號碼相同者，每得新臺幣壹萬元整。
伍獎(獎別5)	第12069組	13601	各組號碼相同者，每得新臺幣伍仟元整。
附獎(獎別9)	第12069組	77688	各組三號相同者，每得新臺幣壹仟元整。
	第12069組	41598(增加獎)	
	第12069組	39967	
	第12069組	05007	
	第12069組	16284	
	第12069組	33358	
	第12069組	38216	
	第12069組	40312	
	第12069組	61498	
	第12069組	63966	
	第12069組	78504	
	第12069組	95595	
	第12069組	99106	
	第12069組	022	
	第12069組	109	

一、「國軍金融理財服務網」提供多項金融理財商品供國軍官兵同仁選用，詳情請至國防部主計局官網首頁參閱。
二、115年01月份，軍人儲蓄獎券銷售至當月27日截止。
三、中獎號碼單以國軍同袍儲蓄會公告為主。