跳到主要內容區塊

寒泉之思

        


   古都臺南府城是母親的家鄉。
  母親自幼在陳氏望族富裕家庭成長,受日本教育直至小學階段。外公膝下共有六子,三男三女,母親排行第五,也是么女;她回憶說,初、高中時被外公送進臺南長榮女中,期盼她成為大家閨秀,日後嫁給門當戶對的望族之家。
  緣分,是月老的佈局還是前世注定?父親當時是一名空軍中尉軍官,在臺南機場服務。他在驚艷之下,主動搭訕,譜下了戀曲,接著琴瑟和鳴。當時的臺灣,省籍情結與衝突在長輩心中早已留下烙印,父親是軍人,又是窮小子,成為外公眼中釘。
  母親不顧外公反對,由千金小姐成為典型的軍人妻子。我兒時記憶最深刻的是,七歲那年,母親為了改善家計,放下尊貴,成為眷村菜市場的攤販,賣起衣服來了,父親曾提起,母親於第一天邁向市場前,掉下了幾滴委屈的淚水。
  當時軍人的薪水微薄,尤其是士官階級的家庭要替小孩買件制服或內衣,幾乎都是面有難色,常常無法立即付現。母親面對這些軍眷們,總是和顏悅色地說:「先讓孩子穿上,發餉時再分期付吧。」
  縫手套,是五、六十年代眷村媽媽們為補貼家用,經常參與的家庭代工,母親亦然。當時的小孩們做完學校功課後,個個都成了小幫手,在簡陋的眷舍裡有說有笑,天倫之樂的溫馨,歷歷在目,恍如昨日。
  母親做生意,廣結善緣,順勢當起了手套加工的中盤商,因為自動降低中盤利潤,提高了代工的工資,獲得多數眷村鄰居的青睞,從此開始過著忙碌的生活,騎著單車挨家挨戶發放手套,未曾停下休息;雖然工作時間緊湊,中晚餐飯菜總是熱騰騰的準時在餐桌上備著,原本靠賒帳度日的家境,在母親辛苦經營下,邁入了安定小康。
  命運的考驗總是令人錯愕,母親因為持家過度勞累,致健康發生了狀況,在我高三那年,母親罹患淋巴腺腫瘤,確診之時宛如青天霹靂,我和妹妹久久無法接受母親重病的事實。在臺北開業的父親為了兼顧生意和照顧母親,將她接至臺北暫住,便於往返三軍總醫院接受化療。我猛然覺醒,此後家中只剩下我與妹妹相依為命,也才領悟到母愛的珍貴,我與妹妹就像瞬間被甩出了巢穴的雛鳥,再也無法躲身在母鳥豐厚的羽翼下頑皮撒嬌,享受母親的寵愛。
  在醫院的母親終究敵不過病魔,臨終前,她吃力地緊握我的右手,喘息使勁的問我說:「兒子,我很勇敢吧?」便在孤寂的病房裡嚥下最後一口氣,享年四十九歲。
  慟!母親於風華正茂時,因積勞成疾而逝,看不到我成家立業,更無緣含飴弄孫;「子欲養而親不待」,如果時光能夠倒流,我寧可選擇過著拮据窮困的生活,以換回母親的健康;假使一切能重新開始,我願意放棄幸福的人生來守護母親,讓她頤養天年、無憂無慮。然而這一切都太晚,再也喚不回了;面對母親的遺容,也只能默默的祈禱上蒼能好好待她,而我唯一能做的,只有盡力保護自己的女兒及外孫,讓母親的血脈延續下去、生生不息。
  【作者速寫】陳建華,海軍官校正七十年班,民國九十四年中校退伍,一○九年畢業於屏東大學中國語文學系研究所。曾任職民間造船業,現任職於荷蘭外商凡諾德公司。
 
(點閱次數:82)