跳到主要內容區塊

鄉愁無法忘記親情怎能隔離 兩代淚水 匯成家的記憶

        


 我想把我的心隔離起來,看著你即將遠離,我心底有撕心裂肺的痛楚,但是不想讓你知道。
第一次聽你哭,是接到輾轉由香港寄來的大陸的信,信上說:奶奶不在了,沒有等你回家。那天你哭得很大聲,我一直記得。此後每逢中秋,我望著清冷的月色,就會在腦海中浮現出你告訴我很多遍很多遍的故事。父親李樹元,小名李毛,民國三十七年在河南省遂平縣界牌鎮楊莊老家,被保公所裡的保丁所抓,關押七天後進了部隊。那一天,正好是中秋節;那一年,你才十七歲。
入伍後你便隨部隊施施而行,趁部隊還沒離開河南,你託人帶信回家,爺爺接信後,立即動身前來部隊探視你,你趕緊問他奶奶的病況,因被抓兵出來時奶奶正臥病在床,你一直牽掛於心。當天離別時,爺爺將中華民國國民身份證交給你,並將你在入伍時所穿的一套便服帶回家。爺爺依依不捨地離去,這一別,就是四十年。
然後你隨著部隊到處移防,三十七年十一月徐蚌會戰爆發,你說當時你隸屬第十二兵團,由黃維司令率領。徐蚌會戰戰況慘烈,我軍節節敗退,你說你屢次與死神擦肩而過。在撤守的過程中不斷突圍、不斷向南方退守,到了民國三十八年一月,徐蚌會戰結束,你由南京下關登上火車,經上海轉行浙贛鐵路,經金華、杭州,到達江山縣高樓村。隨後春節來臨,你說,這是你當兵後第一個在外頭過的農曆年,分外思念家鄉及爺爺奶奶。
一個月前,你坐在醫院的窗戶邊,跟我說那回不去的故鄉,那些小時候的點點滴滴,那些我永遠記不起來的地名。你說你三十八年十月隨軍到達金門,二十四日抵達,二十五日即發生古寧頭大戰,激戰三晝夜,國軍大獲全勝。此後你駐防在金門,三十九年四、五月間,部隊奉命撤臺,船抵基隆港下船,先至宜蘭,再移防羅東,你在羅東度過了三十九年的端午節,你平常不喝酒,但午餐將結束時,副連長田晏平中尉要大家再喝一大碗太白酒,田中尉說:「這是我們第一次來臺灣過端午節,但願明年能返回大陸過節。」但是這個美好的願望在所有從大陸撤臺的官兵而言,終究還是落空了!你也在羅東度過當年的中秋節,你說,這是你從大陸來臺的第一個中秋節,露從今夜白,月是故鄉明,你對著晴空皓月,靜靜地流下眼淚來。這是你最後一次對我說故事。
四月底,嶄新的輪椅送到家來,你很開心地坐在輪椅上與我們一起吃飯,談天說笑、共享天倫。你很得意地說,你是看了《榮光雙周刊》,才知道輪椅可向退輔會申請。前幾天,你卻很認真地交代著,走了之後,要通知退輔會,他們會幫媽媽處理很多事;要通知你的老同學們,要在電話裡跟大家說:伯伯好,我父親先走了,要我們跟您報告一聲。說著說著,你不禁大哭起來,你抱著媽媽說:「我沒有媽媽,小一輩的以後也沒有爺爺了!」這是我第二次聽見你放聲大哭。
豈料,五月七日您就離我們而去,我想要把悲傷的心情隔離起來,但我想我永遠都辦不到。此後所有的中秋節,這對你來說意義重大的節日,我都會對著明月想著你,希望我往後的人生,能夠如您所願,平安順遂,圓滿和樂。
【作者速寫】李莉萍,榮眷,新竹教育大學畢業,桃園市國小候用校長,曾獲中華民國一○六年國家師鐸獎。父親李樹元,陸軍中校退伍,於一○九年五月七日辭世。
 
(點閱次數:415)